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“Even the loftiest of mountains begins on the ground,” says a Moroccan proverb.  
And the magnificent mountains of the Swiss Jura region do indeed inspire the contemplation  
of time. In the verdant glens of Val-de-Travers, however, the hands of time are never stilled.  

For the last 20 years, Parmigiani Fleurier has been honing its watchmaking expertise here – creating 
new pieces, unveiling collections – and revealing its many facets of expertise, including restoration. 

This last speciality – the secret passion of Michel Parmigiani, the great inspiration behind the brand – 
will resonate with those who treasure extraordinary creations and venerate timeless savoir-faire.  

But the world of Haute Horlogerie is also an ever-evolving world, connected to the markets,  
to the future, to innovation. This issue takes you from Shanghai to London to Chef Guy Martin’s 

kitchens at the Grand Véfour. Enjoy!

« Un peu, avec le temps, devient montagne », nous dit un proverbe indonésien. Les douces 
montagnes du Jura suisse semblent propices à une certaine méditation autour du temps. Mais dans 
le cadre verdoyant du Val de Travers, les aiguilles n’en finissent pas de tourner. Depuis maintenant 

20 ans, Parmigiani Fleurier développe son expertise horlogère – création de pièces inédites, 
lancement de collections… – et se dévoile sous toutes ses facettes, y compris celle  

de la restauration. Ce dernier volet, jardin secret de Michel Parmigiani, le grand inspirateur  
de la marque, parlera à tous les passionnés de pièces d'exception et aux adeptes d'un savoir-faire 

immuable. Mais le monde de la Haute Horlogerie est aussi un univers en constant mouvement, 
connecté sur les marchés, le futur et l'innovation. Ce numéro vous emmène ainsi à Shanghai,  
à Londres ou encore dans les cuisines du chef Guy Martin, au Grand Véfour. Bonne lecture !

 Sylvain Fanet
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Charles PéPin
This writer and philosopher, 
whose translated works are read 
in twenty countries, teaches 
philosophy at the Lycée de la 
Légion d'Honneur and hosts 
“Philosophy Mondays” at the 
Cinéma MK2 Odéon in Paris.
Écrivain et philosophe, traduit dans 
une vingtaine de pays, il enseigne 
la philosophie au lycée de la Légion 
d'honneur, et anime Les lundis 
Philo du Cinéma MK2 Odéon.

sandra Franrenet
She became a journalist  
after pursuing law studies, 
presenting a thesis in medical 
ethics and working for  
a humanitarian cause.  
A convert? No, a natural!
Après des études de droit, une 
thèse en éthique médicale et  
un passage par de l’humanitaire, 
elle est devenue journaliste.  
Une reconversion ? Mieux :  
une évidence !

JaCkie dewe Mathews
This multi award-winning 
photographer won the Marie 
Claire International Photography 
competition and was recognised 
as a Magenta Flash Forward 
Emerging Photographer in 2013.
Multi-récompensée, lauréate  
du concours Marie Claire 
International Photography et 
reconnue comme photographe 
émergente au sein de la 
Magenta Foundation en 2013.

CléMent iMbert
A CFJ graduate and former 
member of the AJEF (French 
association of economy and 
finance journalists), this freelance 
contributor regularly works with 
Prisma Media, from Ça m’intéresse 
to GEO. Diplômé du CFJ, ancien 
collaborateur de l'association  
des journalistes économiques et 
financiers, ce freelance collabore 
régulièrement pour Prisma Media  
à Ça m’intéresse et GEO.

andrew kovalev
He divides his time between  
Paris and Tbilisi, Georgia, 
photographing simple and 
powerful figures in the working 
world, from winegrowers to 
engineers, fishermen to artisans. 
Partageant son temps entre Paris  
et Tbilissi, en Géorgie, il aime 
photographier des figures à la fois 
simples et puissantes du monde  
du travail : vignerons, ingénieurs, 
pêcheurs, artisans…

benJaMin hénon  
& aline hd
Benjamin’s unconventional lighting  
and staging make his still-life 
photographs inimitable.  
Aline designs custom sets using paper 
that she crafts with great finesse.
Les photographies des natures mortes 
de Benjamin sont uniques grâce à  
ses éclairages et ses mises en scène 
décalés. Aline crée des décors sur 
mesure à partir du papier qu’elle 
manipule avec une grande finesse.

olivier reneau
This magazine columnist  
(Air France Madame, The Good 
Life, Numéro, IDEAT) handles 
everything from field reports  
to famous designer interviews  
to analytical essays. 
Chroniqueur pour des magazines 
(Air France Madame, The Good 
Life, Numéro, IDEAT), il conjugue 
reportages de terrain, rencontres 
avec des créateurs et papiers 
d’analyse.

PasCal Meunier
This documentary photographer 
regularly works with GEO,  
Le Monde, L’Espresso, El País, 
Newsweek and others, exploring 
local culture and endangered 
heritage and traditions. 
Photographe documentaire,  
il collabore régulièrement à GEO, 
Le Monde, L’Espresso, El País, 
Newsweek… Il s’attache à la 
culture locale, aux patrimoines et 
traditions en voie de disparition.

david høGsholt
Roaming Asia from end to end,  
this Danish photographer believes 
his camera gives him access  
to people and cultures that he  
not would experience as a mere 
traveller. 
Parcourant l’Asie de long en 
large. Ce photographe danois est 
convaincu que son appareil photo 
lui donne un accès aux gens  
et aux cultures qu’il ne pourrait 
trouver en simple voyageur. 
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- EVER - 
the search for eternity 

Stringent standards of skill and quality govern the Parmigiani  
restoration workshop in Fleurier, Val-de-Travers. Patient,  

expert hands give new life to superb and wondrous objects.
À Fleurier, dans le Val de Travers, excellence et exigence sont les devises 

de l’atelier de restauration de Parmigiani. Des mains patientes  
et expertes renaissent des objets d’une très haute qualité.

- NOW -
the art of renewal

No mechanism can resist the keen, 
observant eye of restorer  

Francis Rossignol.
Avec son sens aigu de l’observation, 
aucun mécanisme ne peut résister 
au restaurateur Francis Rossignol.

- NOW -
wheels of beauty

Florin Niculescu and Thierry Conquet 
strive to touch and inspire  
Parmigiani watch owners.

Faire rêver les possesseurs de  
montres Parmigiani est la devise de 

Florin Niculescu et de Thierry Conquet.

- NOW -
finding mr. ding

In Shanghai, Mr Ding is passionate 
collector of watches  

and marine chronometers.
À Shanghai, le collectionneur Mr Ding 

se passionne pour les montres  
et les chronomètres de marine.
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- SOON -
pioneers

Gastronomy and digital culture:  
the portraits of Guy Martin and Abdel 
Bounane, two men shaping the future.

Gastronomie, culture numérique… 
Guy Martin et Abdel Bounane, deux 

portraits qui inventent demain.

- NOW -
with a steady hand
Michel Parmigiani, founder of  

the watchmaking brand now in its 
20th year, looks back on his career.
Michel Parmigiani, le fondateur de  
la marque horlogère, qui fête ses 
20 ans, revient sur son parcours.

- EVER -
this object of desire

The singing-bird pistol, a true 
masterpiece by the Frères Rochat, is 

reborn with help from Parmigiani Fleurier.
Véritable œuvre d’art, le pistolet oiseau 
chanteur des Frères Rochat a repris vie 

grâce à Parmigiani Fleurier.

- SHORT TIME -
karma instant

The pensive words of Charles Pépin 
invite us to contemplate  

the preciousness of time.
Le texte de Charles Pépin,  

sous forme de réflexion, invite à se 
questionner sur la valeur du temps.

- NOW -
elegant mount street

Several years ago,  
Parmigiani Fleurier made a home  

in London’s Mayfair district.
Il y a quelques années, Parmigiani 
Fleurier s’installait dans le quartier 

de Mayfair, à Londres.

- NOW -
news parmigiani

New products, partnerships and 
more: the latest Parmigiani Fleurier 

news in pictures.
Nouveautés, partenariats…  
toute l’actualité en images  

de Parmigiani Fleurier.

- SOON -
tomorrow

Cities evolve,  
glacial memory lives on, 
 linguistic barriers fall.

Les villes changent, la mémoire  
des glaciers est sauvegardée, les 
barrières linguistiques tombent.

- NOW -
golden numbers

Time multiplies movements  
in the masterful mechanisms  

of timeless timepieces.
8 temps en mouvement au 

mécanisme maîtrisé pour des 
montres intemporelles.



Face to Face

Toric Chronomètre.



Weave. Marin County, California © Lorenzo Montezemolo.
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LuxuryTime is a

H ow would you describe your watch collection?
 My collection would best be described as “one of  
a kind”. Because each piece is very special and has 
its own history.

Whence your interest in beautifully crafted objects?
I’ve always had a passion for superior craftsmanship and been 
drawn to exceptional objects made entirely by hand. What fas-
cinates me most is the exacting labour and the meticulous 
care given the manufacturing, because, these are ultimately 
the source of an object’s beauty.
What fascinates you most about a watch? The technical 
wizardry or the watch’s aesthetics?
A watch’s beauty is born of a combination of all these things. 
That’s just what I appreciate about haute horlogerie:  
the interrelationship between these two dimensions, the per-
fect coexistence of precision and design.
You care deeply about objects designed to defy time...
Absolutely. Both these forms of craftsmanship must have  
the right talent and time to be made. These conditions are es-
sential for the end result to be something that meets the high-
est standards of quality. In this frenzied day and age, these 
works serve as small, tranquil oases. You can sense this calm 
just by looking at them.

What are your favourite watches in your collection?
The Parmigiani Fleurier timepieces are among my favourites, 
especially the Bugatti Type 370 and the Bugatti Super Sport. 
They both have wholly unique designs, making them more like 
works of art to be worn on the wrist than mere time-keeping 
instruments. I also like the Ovale Pantographe watch: I find the 
astonishing dance of the hands as they move around the dial 
uniquely captivating.

Pouvez-vous définir votre collection de montres ?
Je dirais qu’elle est « à part ». Car chaque pièce est particu-
lière et possède sa propre histoire. 
D’où vient cet intérêt pour les beaux objets ? 
J’ai toujours eu une passion pour l’artisanat de haut niveau 
et une attirance pour les objets exceptionnels élaborés entiè-
rement à la main. Ce qui me fascine, ce sont le travail de pré-
cision et la minutie employée dans la fabrication, parce que 
ce sont ces efforts qui font la beauté de l’objet. 
Qu’est-ce qui vous fascine dans une montre ? 
La prouesse technique ou l’esthétique ?
Le beau vient de cette combinaison. Ce qui me plaît dans la 
haute horlogerie, c’est précisément le jeu entre ces deux élé-
ments, la cohabitation parfaite de la précision et du design.
Votre passion s’attache à des objets qui défient le temps ? 
Absolument. Ces deux artisanats ont besoin de talents et de 
temps pour leur fabrication. Ce n’est que dans ces conditions 
qu’on atteint les plus hauts standards de qualité. Dans notre 
époque fiévreuse, ces œuvres apparaissent comme des paren-
thèses de tranquillité. Cela se ressent, rien qu’en les regardant. 
Quelles sont les montres favorites de votre collection ? 
Les modèles de la maison Parmigiani Fleurier comptent par-
mi mes favoris, en particulier la Bugatti Type 370 et la Bugatti 
Super Sport. Leur design est totalement unique, si bien 
qu’elles sont plus des œuvres d’art à porter au poignet que 
de simples instruments pour mesurer le temps… J’aime 
aussi la montre Ovale Pantographe. Son étonnante danse 
des aiguilles occupe pour moi une place unique. 

Now      StorieNow  Stories

Berlin banker Jörg Woltmann, 
owner of the city’s Royal Porcelain 
Factory, an institution founded  
in 1763, is a true watch aficionado.
Jörg Woltmann, banquier berlinois 
et propriétaire de la Berlin’s Royal 
Porcelain Factory, une institution 
née en 1763, est aussi un grand 
amateur de montres.

Sébastien Desurmont

“Inanimate objects, have you a soul?” Woltmann, 
collector of beautiful watches, answers “Yes”.

« Objets inanimés, avez-vous donc une 
âme ? » Jörg Woltmann, collectionneur  

de belles montres, répond « Oui » !



Now  Stories

Francis Rossignol has explored 
the horology and its history  
from Switzerland to England.
De la Suisse à l’Angleterre, Francis 
Rossignol a exploré le domaine de 
l'horlogerie et son histoire.
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Photos : Andrew Kovalev Text : Olivier Reneau

Au cœur de l’atelier de 
restauration de Parmigiani 
Fleurier, Francis Rossignol 
insuffle une nouvelle vie 
à de subtils mécanismes. 
Dans l'amour de l'art. 

Deep within the  
Parmigiani Fleurier 
restoration workshop, 
Francis Rossignol  
breathes new life  
into ancient, delicate 
mechanisms. Love 
expressed as art.



Francis Rossignol, a timepiece restorer at Parmigiani, char-
acterises his profession succinctly: “Work swiftly, but know 
how to take your time.” This motto reflects the complexity 
of the task: determined decision-making and acute powers 
of observation are required to work on timekeeping mecha-
nisms as diverse as a wristwatch or a clock. Which is why 
he describes himself as first being a full-fledged horologist, 
one for whom restoration has become a specialty, born of 
interest for the trade’s historical dimension. “During my 
training, I learned not only how to assemble a watch, but  
also how to design and craft each component. Today, that 
helps me tremendously in understanding how craftsmen 
worked in the past.”
After earning a French vocational training certificate (CAP) in 
horology, a vocational baccalaureate diploma (Bac pro) and 
an applied arts and crafts degree in France (our man is 
French, you see), he first chose to work with an independ-
ent watchmaker in Sainte-Croix, a Swiss village near 
Fleurier. “This village is famous for its handcrafted music 
boxes, so it was something completely new to me.” It was 
there that he became fascinated with complex pieces  
with moving parts and, concurrently, with restoration. On 
his employer’s recommendation, though, he set off for 
England’s Isle of Man to gain further experience at a watch 
manufacturer. The only one, in fact, still in operation in the 
UK. “That’s where I discovered an entirely different horolog-
ical culture, sometimes having very different approaches.”
Francis has been working with Parmigiani in the restoration 
workshop for eight years. He likes the pace here, one that 
swings from concentration to research to hands-on appli-
cation. And dialogue, too: “I’m well aware of how fortunate 
I am to work here. First, because I can absorb Michel 
Parmigiani’s incredible knowledge of old pieces. Second, 
because my position lets me work on incredibly rare ob-

jects, true museum artefacts, to which I can devote all the 
time I need.” Like this musical pistol, which took some 
4,000  hours of work, a mind-bending figure when one 
learns that a watchmaker works 1,850 hours a year. “In this 
job, a process is far from set in stone beforehand, because 
you sometimes run into problems caused by poor repairs 
done in the past. Then you have to know how to blend past 
and present, to design a piece worthy of the original while 
relying on today’s technical means. This is where restora-
tion work comes into its own.” To achieve this superior ex-
pertise, Francis obtained a master’s degree in watchmaking 
in recent years.
But this skilled craftsman also knows how to leave work at 
the office, so to speak: “You have to, even if it’s just to bet-
ter tackle your tasks the next day. I have other passions in 
life, like mountaineering, astronomy and reading.” He likes 
to compare books to watchmaking, believing there’s no 
such thing as a truly bad novel, any more than there can be 
a truly bad timepiece, always finding something interesting 
that will nourish his interest and guide him in his momentum 
forward.

« Être rapide, mais savoir prendre son temps. » C’est par ces 
quelques mots que Francis Rossignol, restaurateur en horlo-
gerie chez Parmigiani, caractérise son métier. Une phrase qui 
traduit bien la complexité de la tâche : une vive détermination 
dans les prises de décision, mais aussi un sens aigu de l’ob-
servation sont nécessaires pour intervenir sur des méca-
niques d’horlogerie aussi diverses qu’une montre-bracelet 
ou une pendule. C’est la raison pour laquelle il se définit 
d’abord comme un horloger à part entière, dont la restaura-
tion est devenue une spécialisation, par intérêt pour le carac-
tère historique lié à cette pratique. « Durant ma formation, j’ai 
non seulement appris à assembler une montre, mais aussi à 
dessiner et à fabriquer chaque composant. Ce qui constitue 
pour moi un atout de taille aujourd’hui, lorsqu'il faut com-
prendre comment les artisans procédaient autrefois. » 
Après un CAP d’horlogerie, un Bac pro et un diplôme des 
métiers d’art obtenus en France (car notre homme est 
Français), il choisit tout d’abord de travailler chez un horloger 
indépendant de Sainte-Croix, bourgade suisse voisine de 
Fleurier. « Ce village est très réputé pour son savoir-faire 
dans les boîtes à musique. C’était alors quelque chose de 
complètement nouveau pour moi. » C’est là qu’il développe 
un certain attrait pour les pièces complexes dotées d’ani-
mation en même temps que pour la restauration. Mais sur 
les recommandations de son patron, il part en Angleterre, 
sur l’île de Man, compléter son expérience chez un fabricant 
de montres. Le seul, en fait, encore en activité outre-Manche. 
« Là, j’ai découvert une tout autre culture horlogère, avec par-
fois des approches très différentes. » 
Depuis huit ans, Francis Rossignol travaille chez Parmigiani 
à  l’atelier de restauration. Il aime ce rythme de travail qui 
oscille entre moment de concentration, recherche et pratique 
manuelle. Sans oublier le dialogue. « Je mesure la chance 
que j’ai de travailler ici. D’abord parce que je peux bénéfi-
cier de l’incroyable connaissance de Michel Parmigiani en 
ma tière de pièces anciennes. Ensuite, ma position me per-

Now  Stories



met d’intervenir sur des objets d’une incroyable rareté, des 
vraies pièces de musée, et sur lesquelles on va pouvoir pas-
ser le temps nécessaire. » Ainsi de ce pistolet à musique qui 
a nécessité quelque 4 000 heures de travail, un projet verti-
gineux quand on sait qu’un horloger travaille 1 850 heures 
par an. « C’est un métier qui est loin d’être réglé d’avance, 
car on se heurte parfois à des problèmes générés par des 
mauvaises réparations effectuées par le passé. Il faut alors 
savoir se projeter pour concevoir une pièce digne de l’origi-
nale, en s’appuyant sur les moyens techniques d’au jour-
d’hui. C’est là que le travail de restauration prend tout son 
sens. » Pour atteindre ce haut niveau d’expertise, Francis 
Rossignol a notamment repris, au cours des années précé-
dentes, un master de constructeur horloger.
Mais cet artisan averti sait aussi s’extraire de son établi. « Il le 
faut, c’est même nécessaire pour pouvoir mieux rattaquer la 
journée du lendemain. J’ai d’autres passions, comme l’alpi-
nisme, l’astronomie, la lecture aussi… » Il aime d’ailleurs à 
comparer les livres à l’horlogerie et estime qu’il n’y a jamais 
vraiment de mauvais romans, pas plus que de mauvaises 
pièces horlogères, trouvant toujours un élément d’accroche 
qui va le nourrir et avancer.

UNDERSTANDING 
HOW 
CRAFTSMEN 
WORKED  
IN THE PAST 

COMPRENDRE 
COMMENT 
lES ARTISANS 
PROCéDAIENT 
AUTREFOIS

Restoring a unique piece also means 
finding and understanding its soul. 

 It took two years to bring the workings of 
this strange music box, shaped like  

a firearm, back to life.
Restaurer une pièce unique, c’est aussi 

sonder son âme. Deux ans de travail ont 
été nécessaires pour ranimer les rouages 
de cette étrange boîte à musique imitant  

la forme d'une arme à feu.



Product development  
by Florin Niculescu (left).

Artistic direction  
by Thierry Conquet (right).

Au développement 
produit : Florin Niculescu  

(à gauche).  
À la direction artistique : 

Thierry Conquet (à droite). 

Now  Stories



For a watchmaker, innovation begins with stand-out design  
and technological mastery. At Parmigiani Fleurier, the trailblazers  

in these realms are Florin Niculescu and Thierry Conquet.

Design différenciant et maîtrise technologique : les fers de lance de l’innovation  
pour une maison horlogère. Au sein de Parmigiani Fleurier, Florin Niculescu  

et Thierry Conquet sont des figures maîtresses de ces enjeux.

wheels
of

beauty
Expertises

Now      Storie

Photos : Andrew Kovalev Text : Olivier Reneau



What are your responsibilities at Parmigiani Fleurier?

Florin Niculescu: I take care of product development. 
I’m trained as a watchmaker and construction engineer; 
that means I can kept track of a watch’s full manufac-
turing cycle, including the components, since we’re a 
wholly independent manufacture when it comes to 
technological resources. Design is obviously part of this 
process.

Thierry Conquet: I oversee artistic direction for 
Parmigiani Fleurier. I work on the finer points of visual 
identity, the interior design of the stores, the stands and 
the Fleurier headquarters. My job is to create an ambi-
ance that everyone recognises – customers, visitors, em-
ployees. Now my responsibilities have been broadened 
to include working on product design.

At what point do your respective skills overlap?

F.N.: Throughout the project, 
from start to finish. We talk  
at length to establish the specifi-
cations. This is crucial. When 
we’re designing a new model, 
everything depends on the  
starting point: a specific move-
ment, an older model that we 
want update, an aesthetic 
theme. If it’s a brand-new pro-
ject, I’m the one who gives in-
put. If it involves redesigning a 
product, Thierry’s the one who 
suggests parameters.

T.C.: My work involves empha-
sising the spirit of the brand.  
I don’t pretend to be a watchmaker! I communicate con-
stantly with Florin, and our discussions guide me toward 
certain aesthetic choices given the technical constraints. 
This teamwork is essential for a product really “work”  
on all fronts.

What role does Michel Parmigiani have in your 
collaboration?

F.N.: He takes active part in the brainstorming process. 
Not every moment, mind you, but he’s very available and 
responsive when we have questions. We have an instinc-
tive way of working together, and Michel always has in-
spiration to share on the main guidelines.

T.C.: I’d even say that the brand is a reflection of him. 
Over time, we’ve learned to immerse ourselves in his phi-
losophy, understand what he wants. For example, take a 
watch case – it’s typical of his way of thinking: a simple, 
but very carefully designed shape, superbly propor-
tioned, with a small detail for the opening mechanism. 
This case is unlike any other on the market. Would you 
say this methodology differs from that of other watch-
making companies?

F.N.: At Parmigiani, we have the good fortune to have a 
manufacture while also being an independent brand. 
Michel often makes reference to the bishop on the watch-
maker’s chessboard. Here, we can come up with a crazy 
idea that no-one else would dare try!

What might Parmigiani be unveiling in the next  
few months?

F.N.: After twenty years of pro-
duction, we’ve turned to certain 
classic Parmigiani models to im-
prove them with updated technol-
ogy – we’re experts in that realm, 
thanks to having our own manu-
factures. And this has to be done 
with great care, with an equally 
exacting design approach.

T.C.: It’s important for us to reach 
back to the fundamental roots of 
our history. We wanted to refocus 
the collections on what makes  
a Parmigiani watch unique and 
immediately identifiable. For in-
stance, we started with the Toric, 

designed by Michel in 1997 and no longer being made.  
We honed its lines to create a look more in keeping with  
today’s aesthetics: a slimmer, curvier case, a more substan-
tial crown. We also reworked elements based on certain 
models, like the dial, inspired by the Chronor, for a more 

Now  Stories



streamlined effect. Lastly, we revamped the horn design – they 
serve as part of the watchband clasp – to apply that change to 
all the collections, making them more homogenous.

F.N.: Our objective is to continue to touch and inspire 
Parmigiani watch owners. People don’t need to own a watch 
anymore – you can find out the time everywhere. Telling a 
story and firing the imagination is really what we should be 
reaching for today.

Quelles sont vos missions chez Parmigiani Fleurier ?

Florin Niculescu : Je m’occupe du développement pro-
duit. Ma formation d’horloger et d’ingénieur en construc-
tion me permet de suivre le cycle de fabrication d’une 
montre, y compris de ses composants puisque nous 
sommes une manufacture à 100 % indépendante du point 
de vue des ressources technologiques. Évidemment, le 
design est une composante de ce processus.

Thierry Conquet : Je manage la direction artistique de 
Parmigiani Fleurier. Je peaufine l’identité visuelle, l’archi-
tecture d’intérieur des boutiques, des stands et le siège à 
Fleurier. Je cherche à créer une ambiance identifiable par 
tous, clients, visiteurs et employés. Ma mission s’est élar-
gie au développement design des produits.

À quel moment vos compétences se croisent-elles ?

F.N. : Dès le départ d’un projet et tout au long de son déve-
loppement. Nous échangeons longuement pour préciser 
un cahier des charges. C’est crucial. Tout dépend de quel 
point on part pour réaliser un nouveau modèle : d’un mou-
vement en particulier, d’un modèle ancien que l’on veut 
faire évoluer, d’un parti pris esthétique… Si l’on parle d’un 
projet vierge, je donne l’input. S’il s’agit d’un reformatage 
de produit, c’est Thierry qui propose des paramètres.

T.C. : Je conçois ce travail en soulignant l’esprit propre à 
la marque. Je ne prétends pas être horloger ! Je suis dans 
l’échange permanent avec Florin, qui m’aiguille dans cer-
taines directions esthétiques au vu des contraintes tech-
niques. Ce travail en binôme est indispensable pour sortir 
un produit cohérent de A à Z.

Quelle est la place de Michel Parmigiani dans vos 
échanges ? 

F.N. : Il est présent dans tout ce processus de réflexion. 
Pas à chaque instant mais il est très réactif à nos interro-

THE SPECIFICATIONS  
ARE CRUCIAL 

PRéCISER UN CAHIER  
dES CHARgES

gations. Nous fonctionnons instinctivement entre nous. 
Michel insuffle invariablement les grandes lignes 
directrices.

T.C. : Je dirais même que la marque est à son image. Avec 
le temps, nous avons appris à nous imprégner de sa phi-
losophie, à comprendre ses envies. Considérez par 
exemple un écrin de montre, c’est typiquement son es-
prit : une forme simple mais très dessinée, avec de belles 
proportions et un petit détail pour actionner l’ouverture. 
Cet écrin ne ressemble à aucun autre sur le marché.

Cette méthode est-elle différente selon vous d’une 
autre maison horlogère?

F.N. : On a la chance chez Parmigiani de disposer d’une 
manufacture et d’être en même temps une marque indé-
pendante. Dans ses conversations, Michel parle souvent 
du fou du roi dans l’échiquier horloger. On peut concevoir 
ici un truc dingue que personne ailleurs n’oserait réaliser ! 

Que nous réserve la maison Parmigiani pour les pro-
chains mois ?

F.N. : Après vingt ans de production, nous avons tiré parti 
de certains modèles historiques pour mieux les assumer 
grâce à la technologie actuelle, pleinement maîtrisée du 
fait de nos manufactures maisons. Ce qui nécessite une 
mise en œuvre particulière, et une approche design en 
conséquence.

T.C. : C’est important de revenir à certains fondamentaux 
de notre histoire. Nous avons voulu recentrer les collec-
tions sur ce qui fait qu’une montre Parmigiani est unique 
et immédiatement identifiable. Par exemple, nous sommes 
repartis de la Toric conçue par Michel en 1997, qui n’était 
plus fabriquée. On a affûté les lignes pour la réinventer 
avec des codes visuels d’aujourd’hui : un boîtier plus fin et 
plus galbé, une couronne grossie… Nous avons aussi tra-
vaillé des éléments à partir de certains modèles, comme le 
cadran, qui découle de la Chronor, afin d’obtenir un rendu 
épuré. Enfin, nous avons retravaillé le dessin des cornes, 
qui ont la fonction d’accroche-bracelet, pour en faire bé-
néficier toutes les collections et mieux les homogénéiser.

F.N. : Notre mot d’ordre est de continuer à faire rêver les 
possesseurs de montres Parmigiani. Aujourd’hui, possé-
der une montre n’est plus une nécessité. L’heure est par-
tout. En revanche, raconter une histoire et nourrir un ima-
ginaire, c’est ce vers quoi on doit tendre.



In the streets of the global city that is Shanghai  
hides a marine-chronometer aficionado: Mr Ding.  
From Chronos China magazine to his bric-a-brac shop,  
this elusive character changed his life to follow his heart.

Dans les rues de la ville-monde de Shanghai se cache  
un amoureux d’horloges marines. Du magazine Chronos China 
au bric-à-brac de sa boutique, l’insaisissable Mister Ding 
a changé de vie pour suivre ses passions.

Photos : David Høgsholt Text : Clément Imbert
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finding 
   dingMr

The Lujiazui business district on the Pudong 
bank of the Huangpu River, as seen from  
The House of Roosevelt sky bar on the Bund.
Le quartier des affaires Lujiazui sur la rive 
Pudong de la rivière Huangpu,  
vu depuis le bar aérien de la Maison  
de Roosevelt située sur le Bund.
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Here’s a little treasure hunt for you. Let’s pretend you have to 
go to Shanghai to meet a certain Mr Ding, a devoted watch-
lover and marine-chronometer collector – and you must do 
so without making an appointment. How are you going to 
find this man in a megalopolis of 20 million souls, 12 subway 
lines and some 5,000 skyscrapers? The first place to look 
would be the People’s Park, several hectares of rare greenery 
preserved between the high-rises. On weekends, this is 
where mothers go to find the best possible match for their 
children, taking part in a frenetic bachelor/bachelorette hunt. 
Linger not (you’re not looking for love, just Mr Ding) and go up 
Hankou Road, with its pot-sticker stalls, teabag-packed 
warehouses and buildings flanked by bamboo scaffolding. If 
you keep your eyes open, you will soon see, on your right, a 
watch repair shop. Inside, amidst plastic wall clocks with 
cuckoos or pendulums, beneath the sphinx-like gaze of a 
white, wall-eyed cat, a man, monocle to his eye, is disman-

tling the dial of an 18th-century marine chronometer. This 
piece, like two others left here for renovation, is part of Zhixiang 
Ding’s personal collection, an assemblage that is truly the 
apple of his eye. If you cross the workshop threshold, you’re 
certain to see it, sooner or later.
This passion of Ding’s was born of happenstance. “I had an 
upcoming English test in high school and needed to bone up 
on several pages of very technical vocabulary for it,” he 
explains. “Part of this reading covered the invention of marine 
chronometers, designed to reliably measure time aboard a 
ship while resisting the extreme conditions encountered in 
navigation.” Fascinated, Ding started a collection. And that 
first toe dipped into those timekeeping waters swept him into 
the clockwork world. Back then, his career as a heart surgeon 
left him little time to pursue this new obsession and his pas-
sion remained a hobby. In the early  2000s, though, things 
changed. He gave up medicine to become a publisher, initially 
by adapting automotive magazines (his other pet subject) to 
the Asian market. Then, in 2004, founded the Chinese version 
of Chronos, a bimonthly journal specialising in luxury watches.
From his office overlooking the neon lights of Nanking Street 
(one of Shanghai’s main shopping strips), Ding could talk for 
hours about what makes the Chinese market tick. In this 
country where millionaires mushroom up at every turn and 
ostentation is a desirable trait, the thirst for Western luxury and 
craftsmanship has fuelled the success of watchmaking’s flag-
ship firms. He has also noted a small, but growing, audience 
of true enthusiasts, those who buy watches for the intimate 
charms of their inner workings, for a timepiece’s technical or 
historical value. “This has stimulated an increase in manufac-
turing workshops with very talented craftspersons,” says Mr 
Ding. And it’s not too great a leap from this stage to imagining 
a true, 100%-made-in-China luxury brand – a leap, however, 
that our specialist is cautious about taking.
The talent of Chinese watchmakers is also exercised in a less 
commendable realm: that of counterfeiting. Fakery some-
times so authentic that it actually serves as a reliable trade 
barometer. “Many European brands follow this phenomenon 
very closely and scrutinise the fake markets to gauge the pub-
lic’s current tastes,” explains Ding. As if to prove him right, 
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below, on Nankin Street, counterfeit vendors – touts – station 
themselves before the display windows of the leading watch-
making brands, offering the same models at cutthroat prices.
A few hundred metres to the east begins the Bund, Shanghai’s 
vast promenade jammed between the majestic stone facades 
of the former International Settlement and the mirrored sur-
face of the Huangpu River. Across that undulating expanse 
lies the most spectacular panorama of the city, the skyscrap-
ers of the Pudong financial district, symbol of the country’s 
economic explosion. This place is the pride of Shanghai’s 
people. But Mr Ding’s favourite district is another quarter alto-
gether: the old French Concession and its village ambiance of 
small brick buildings, laundry hung out the windows to dry, 
streets shaded by plane trees. That’s where he keeps a small 
shop, his “intimate collection”, where he sells English-style oil 
paintings, Caran d’Ache pencils and rare jewellery (including a 
brooch that once belonged to Maria Callas). In the back shop, 
he stocks rare military chronometers – that are not for sale.  
Mr Ding is a regular at a nearby restaurant, A Niang Mian, 
where they serve, on the fly and to an endless crowd, noodles 
in a spicy, red broth, exquisite enough to be mentioned in the 
Michelin guide. “Shanghai is a global city; the people here are 
accustomed to these great swings between cheap eats and 
fine dining, between ancient and cutting-edge, between 
upper-crust and working-class, between dreams of the future 
and childhood memories. I feel that way, too, and that’s why  
I can’t see myself living anywhere else,” shares Mr Ding.
To illustrate this taste for juxtaposition, he takes us to one last 

place: the offices of Parmigiani, perched on the thirty-eighth 
floor of a glass tower. As a publisher, he often meets with rep-
resentatives from the major watch brands, taking the market 
pulse, finding out what’s new. But also to share his passion 
with connoisseurs. Stationed at his workbench, Wei He,  
a Parmigiani-trained horologist, delicately handles a repair. 
Before him stretches a vast forest of buildings, a horizon bris-
tling with columns reflecting the pallor of a winter sky. Probably 
the most beautiful sight a manual worker in China could ever 
dream of…but the two men have eyes only for the tantalizing 
entrails of the watch. They talk about their last trip to 
Switzerland, their meeting with so great a watchmaker, the 
latest addition to their collections. In short, their love of 
watches. A love that finds as many raisons d’être here, deep 
within this city that never sleeps, as it would in Geneva, Paris 
or Milan.

Mr Ding in the shop of a watch repairman he sometimes 
calls upon to service his marine chronometers (1).  
Mr Ding in his jewellery store on Nanchang Street  

in Shanghai’s French Concession (2). The Parmigiani 
showroom and repair centre. A watch technician’s 
workbench, with a breathtaking view of the city (3). 

 Mr Ding in the Parmigiani showroom offices (4).
Mr Ding dans la boutique d’un réparateur en horlogerie à 

qui il confie parfois l’entretien de ses chronomètres de 
marine (1). Mr Ding dans sa bijouterie sur Nanchang 

Street dans la concession française (2). Showroom et 
centre de réparation Parmigiani. La table d’un technicien  

en horlogerie avec une vue imprenable sur la ville (3).  
Mr Ding dans les bureaux du showroom Parmigiani (4).    
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Voici un petit jeu de piste. Imaginez que vous devez, sans 
avoir pris rendez-vous, rencontrer à Shanghai un certain  
Mr Ding, grand amateur d’horlogerie et collectionneur de 
montres de marine. Comment faire pour tomber précisément 
sur cet homme dans une mégapole de 20 millions d’ano-
nymes, 12 lignes de métro et quelque 5  000 tours ? L’une de 
vos meilleures chances : le parc du Peuple, quelques hectares 
de verdure épargnés entre les buildings. Ici, le week-end, des 
mères de famille en quête du meilleur parti possible pour 
leurs enfants participent à un délirant marché des célibataires. 
Ne vous attardez pas (vous n’êtes pas là pour trouver l’amour, 
juste Mr Ding) et remontez la Hankou Road, ses échoppes de 
raviolis vapeur, ses entrepôts où s’entassent les sacs de thé, 
ses immeubles flanqués d’échafaudages en bambou. En 
ouvrant bien l’œil, vous finirez par repérer, sur votre droite, un 
atelier de réparation de montres. À l’intérieur, au milieu des 
pendules et des coucous suisses en plastique, sous le regard 
de sphinx d’un chat blanc aux yeux vairons, un homme, 
monocle bien en place, est en train de démonter le cadran 
d’un chronomètre de marine du xviiie  siècle. Cette pièce, 
comme deux autres laissées ici pour rénovation, fait partie de 
la collection personnelle de Zhixiang Ding. Il y tient comme à 
la prunelle de ses yeux. Sûr que, tôt au tard, vous pourrez le 
voir franchir la porte de l’atelier. 
La passion de Ding est née par hasard. « Au lycée, j’avais dû, 
pour les besoins d’un test d’anglais, potasser plusieurs pages 
de vocabulaire très technique, explique-t-il. L’un de ces textes 
était consacré à l’invention des chronomètres de marine, 
conçus pour mesurer avec fiabilité le temps à bord d’un navire, 
tout en résistant aux conditions extrêmes de la navigation. » 
Fasciné, Ding démarre une collection. Et, par ce petit rouage, 
met le doigt dans l’engrenage de l’horlogerie. À l’époque, sa 
carrière de chirurgien cardiaque ne lui permet pas de se 
consacrer à cet engouement. Sa passion reste un hobby. Au 
début des années 2000, les choses changent. Il abandonne la 
médecine pour se lancer dans l’édition et commence  
par adapter des magazines automobiles (son autre dada) au 
marché asiatique. Puis, en 2004, fonde la version chinoise de 
Chronos, bimestriel spécialisé dans les montres de luxe. 
Depuis son bureau qui surplombe les néons de Nankin (l’une 
des principales rues commerçantes de Shanghai), Ding pour-
rait parler des heures des spécificités du marché chinois. 
Dans ce pays où les millionnaires n’ont jamais été aussi nom-
breux et où chacun veut afficher des signes de richesse, l’at-
trait pour le luxe à l’occidentale – et son artisanat – a nourri le 
succès des fleurons de l’horlogerie. Il note aussi l’émergence 
d’un petit public de passionnés, qui achètent des montres 
pour les charmes secrets de leur mécanique, pour la valeur 
technique ou historique de l’objet. « Tout cela a favorisé l’ap-
parition d’ateliers de fabrication avec des artisans de talent », 
commente Mr Ding. De là à imaginer la création d’une marque 
de luxe 100 % made in China, il n’y a qu’un pas, que notre 
spécialiste se garde pour l’instant de franchir.
Le talent des horlogers chinois s’exerce aussi dans un 
domaine moins avouable : celui de la contrefaçon. Parfois si 
criante de vérité qu’elle fournit un baromètre commercial 
fiable. « De nombreuses marques européennes suivent le 
phéno mène de près et insistent pour faire un tour dans les 
fake markets (marchés aux faux) pour jauger les goûts du 

moment », confie Ding. Comme pour lui donner raison, en 
contre bas, dans la rue Nankin, des rabatteurs, postés devant 
les vitrines des grandes marques d’horlogerie, proposent les 
modèles à des prix hors concurrence. 
À quelques centaines de mètres vers l’est, on débouche sur 
le Bund, la grande promenade de Shanghai coincée entre les 
majestueuses façades en pierre de l’ancienne concession 
internationale et le miroir de la rivière Huangpu. En face, le 
panorama le plus spectaculaire de la ville, les gratte-ciel du 
quartier financier de Pudong, symbole de l’envol économique 
du pays. Cet endroit fait la fierté des Shanghaïens. Mais le 
quartier favori de Mr Ding est aux antipodes : l’ancienne 
concession française, avec ses petits immeubles de briques, 
le linge qui sèche aux fenêtres, les rues ombragées de pla-
tanes, a une ambiance de village. Il y tient une petite boutique, 
sa « Collection intime », où il vend des peintures à l’huile à la 
mode anglaise, des crayons Caran d’Ache, et des bijoux 
rares (dont une broche ayant appartenu à la Callas). Dans l’ar-
rière-boutique, il stocke des modèles rares de chronomètres 
militaires – mais eux ne sont pas à vendre. Mr Ding a ses habi-
tudes dans un restaurant tout proche, à Niang Mian, où l’on 
sert sur un coin de table, dans une cohue qui ne finit jamais, 
des nouilles dans un bouillon rouge et relevé, si exquises 
qu’elles ont reçu une distinction du guide Michelin.
« Shanghai est une ville-monde, ses habitants sont habitués à 
faire le grand écart entre ces gargotes de rue et les palaces, 
entre l’ancien et l’ultra-moderne, entre le guindé et le popu-
laire, entre les rêves d’avenir et les souvenirs d’enfance. Je 
me sens comme ça également et c’est pour ça que je ne me 
vois pas vivre ailleurs », confie Mister Ding. Pour illustrer ce 
goût du contraste, il nous entraîne dans un dernier lieu : les 
bureaux de Parmigiani, perchés au trente-huitième étage 
d’une tour en verre. En tant qu’éditeur, il rencontre souvent 
les  représentants des grandes marques d’horlogerie. Pour 
prendre le pouls et s’informer des nouveautés. Mais  aussi 
pour partager sa passion avec des connaisseurs. Posté à 
son établi, Wei He, horloger formé par Parmigiani, soigne déli-
catement une réparation. En face de lui, la forêt des buildings, 
un horizon hérissé de colonnes où se reflète la pâleur du ciel 
d’hiver. Sans doute la plus belle vue dont puisse rêver un tra-
vailleur manuel en Chine. Mais les deux hommes n’ont d’yeux 
que pour les délicates entrailles de la montre. Ils parlent de 
leur dernier voyage en Suisse, de leur rencontre avec tel 
grand horloger, de la dernière pièce de leurs collections. De 
leur amour pour les montres, en somme. Qui trouve, au cœur 
de cette ville qui ne dort jamais, au moins autant de raisons de 
vibrer qu’à Genève, Paris ou Milan.

Mr Ding in front of the repair shop (5). The trendy Xintiandi district,  
with its shops, cafés and restaurants (6). Newlyweds cross a street  

on the Bund, just before their wedding photo shoot (7).  
The Roosevelt Wine Cellar on the second floor of The House  

of Roosevelt, a former colonial building on the Bund (8).
Mr Ding devant la boutique du réparateur (5).  

Le quartier des commerces, cafés et restaurants en  
vogue de Xintiandi (6). De jeunes mariés traversant  

une rue du Bund, juste avant la séance photo de  
leur mariage (7). Le restaurant The Roosevelt Wine Cellar  

au 2e étage de la Maison de Roosevelt, un ancien  
bâtiment colonial sur le Bund (8).
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Mayfair

Mount Street, with its charming, red-brick facades in typical 
Queen Anne style. Stylish street numbers make seeing 
noteworthy sights easy for eager visitors.
Mount Street et le charme de ses façades en briques rouges 
typiques du style Queen Anne. Une rue avec ses numéros 
mentionnés pour une halte devant des lieux incontournables. 



Set in London’s sleek and chic  
Mayfair district, Mount Street  

embodies a lifestyle all its own.  
Parmigiani Fleurier chose to open  

an Atelier there six years ago.

Au cœur du très chic quartier de 
Mayfair à Londres, Mount Street distille 
un art de vivre au charme très singulier. 
Il y a six ans, Parmigiani Fleurier décidait 

d’y installer l’un de ses Ateliers.

Photos : Jackie Dewe 
Mathews/Picturetank

Text : Olivier Reneau

On the square opposite the Connaught Hotel, two trees 
stretch skyward from a large, elliptical slab. This urban land-
scape feature is, in fact, a fountain by Japanese architect 
Tadao Ando, installed in 2011 as part of the public redevel-
opment of Mount Street. In a way, its name, Silence, reflects 
the street it calls home: at once prim and discreet, yet brim-
ming with surprises, with a mysterious mist enveloping it 
from time to time, readily attracting the attention of pas-
sers-by. This work of art also marks the dawn of a new era in 
the history of the street, one of Mayfair’s oldest. “For years, 
people went to Mount Street mainly to look for antiques, buy 
a shotgun – at Purdey’s – or eat seafood at Scott’s,” explains 
Alex Cain, whose parents founded a traditional printing com-
pany 35  years ago, one that, parenthetically, earned the 
prestigious Royal Warrant award. And, like this testament to 
unostentatious luxury rooted in superior savoir-faire, Mount 
Street Printers always sets the tone for the entire boulevard.
Admittedly, the reasons for shopping here are more diverse 
now, with famous names in luxury lining this understated 
street. The atmosphere, however, really has not changed 
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much: the buildings are no higher than four storeys and 
their facades, mostly red brick, exude a very local charm 
steeped in Queen Anne style. “When we settled here, we 
liked the notion of being neighbourly with those around us. 
Mount Street is quite the opposite of Bond Street, where 
the ambiance has become impersonal and the shops all 
resemble one another. Here, everyone maintains a unique, 
personal identity,” says Tony Sofocli, Manager of the Atelier 
Parmigiani. Emphasising too, that, once Friday comes 
around, most of the street’s employees gather at the pub, 
in a spirit of family camaraderie, to have a beer. Or a cock-
tail at the Connaught bar, which, in recent years, has be-
come a mixology must by virtue of the standards of excel-
lence espoused by head bartender Agostino Perrone. 
“You might have noticed that our logo is the small door 
that lets you enter the bar directly from Mount Street.  
It represents how attached we are to our street.” Among 
the thoroughfare’s “famous” faces is Don, the Scott’s 
Restaurant doorman, easily spotted with his white hair 
poking out from under his bowler. “For 40 years, Scott’s 
has been hosting members of high society, who flock here 
to feast on oysters.” Don could, no doubt, share a lot 
about this sometimes colourful clientele… “but I’m like a 
priest – I hear everything, but say nothing.” Mount Street, 
too, has its secrets, including an (almost) secret garden.  
To explore the Mount Street Gardens, just take the short 
passage from Carlos Place that leads to the Church of the 
Immaculate Conception. A verdant space for strolling un-
der ancient trees or picnicking on a quick lunch purchased 
at the Mount Street Deli. The street loves mixing genres, 
though never compromises its genteel discretion, so often 
a defining characteristic of good taste.

Sur la place qui fait face à l’hôtel Connaught, deux arbres 
semblent surgir d’une vaste dalle de forme elliptique. Ce 
dispositif urbain est en fait une fontaine que l’architecte  
japonais Tadao Ando a installée en 2011 dans le cadre du 
réaménagement public de Mount Street. Silence, c’est le 
nom de cette œuvre urbaine, est d’une certaine manière à 
l’image de la rue : aussi bien dessinée que discrète mais 
pleine de surprises, avec cette bruine qui s’en dégage par 

The ever-iconic Don, 
complete with bowler hat, 
perfectly plays his role  
as doorman at Scott’s 
Restaurant.
L’incontournable Don, 
toujours affublé de son 
chapeau melon, remplit à 
merveille son rôle de portier 
du restaurant Scott’s...

Peter Wetherell, Founder of the Wetherell 
Estate Agency and Chairman of the 
Mount Street Traders’ Association, at 
Mount Street Gardens.
À Mount Street Gardens,  
Peter Wetherell, patron de l’agence  
immobilière éponyme et président  
de l’association des commerces  
de Mount Street.

FAMOUS NAMES  
IN LUXURY LINE  
THIS UNDERSTATED 
STREET
LES ENSEIgNES DE 
LUXE pONcTUENT LA 
DéAMbULATION SUR 
LA DIScRèTE ARTèRE 20
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Atelier Parmigiani Manager  
Tony Sofocli (still) manually 
operates the store’s awning.
Tony Sofocli, manager de l’Atelier 
Parmigiani, actionne – encore – 
manuellement le pare-soleil  
de la boutique.

The Atelier Parmigiani’s 
interior design 
expresses the brand’s 
aesthetic identity.
L’aménagement  
de l’Atelier Parmigiani, 
témoin des codes 
visuels de la marque.

Maxime, the watchmaker, positioned  
his workbench in the centre of the boutique.
Maxime, l’horloger, a placé son établi de travail  
au cœur de la boutique.
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moment, et propice à susciter l’attention des passants. 
Cette installation marque également le démarrage d’une 
nouvelle étape dans l’histoire de la rue, l’une des plus  
anciennes de Mayfair. « Pendant longtemps, on se rendait 
à Mount Street essentiellement pour chiner des antiquités, 
acheter un fusil de chasse – chez Purdey’s – ou manger 
des fruits de mer chez Scott’s », fait remarquer Alex Cain,  
dont les parents ont créé, voilà 35  ans, un commerce 
d’impression artisanale qui, au passage, a obtenu le pres-
tigieux label Royal Warrant. Et tel le témoin d’un luxe non 
ostentatoire détenteur d’un savoir-faire d’excellence, Mount 
Street Printers donne toujours le ton à la rue. 
Certes, les motivations de shopping sont désormais plus 
variées, avec force enseignes de luxe qui ponctuent la 
déambulation sur la discrète artère. Pour autant, l’atmos-
phère n’a pas beaucoup changé : les bâtiments n’excèdent 
pas 4 niveaux et leurs façades, pour la plupart en briques 
rouges, témoignent d’un charme très local marqué par le 
style Queen Anne. « Lorsque nous nous sommes installés, 
nous aimions cette idée d’une certaine proximité avec 
notre voisinage. Mount Street n’a rien à voir avec Bond 
Street, où l’ambiance est devenue impersonnelle et les 
boutiques similaires. Ici, chacun garde son identité », pré-
cise Tony Sofocli, manager de l’Atelier Parmigiani. Et de 
souligner qu’une fois le vendredi soir venu, la plupart des 
employés de la rue se retrouvent au pub pour prendre une 
bière, dans un esprit de famille. Ou bien un cocktail au bar 
du Connaught, qui, depuis quelques années, est devenu 
un must en matière de mixologie grâce à l’excellence prô-
née par le chef barman Agostino Perrone. « Vous avez re-
marqué notre logo : il s’agit de la petite porte qui permet 
d’accéder au bar directement depuis Mount Street. C’est 
dire l’attachement à notre rue. » 
Parmi les figures « publiques » de la rue, Don, le portier du 
restaurant Scott’s, est un incontournable que l’on recon-
naît à coup sûr avec sa chevelure blanche qui dépasse de 
son chapon melon. « Voilà 40 ans que Scott’s accueille ici 
le gotha mondain de la ville, qui vient se régaler d’huîtres. » 
Évidemment, Don pourrait dire beaucoup sur cette clien-
tèle parfois très haute en couleur. « Mais je suis comme un 
curé, j’entends tout mais ne dis rien. » Mount Street pos-
sède aussi son jardin, presque secret. Depuis Carlos 
Place, il suffit d’emprunter le court passage qui mène à 
l’église de l’Immaculée Conception pour découvrir Mount 
Street Gardens. Un lieu de balade sous des arbres cente-
naires ou de halte pour un lunch rapide, après être passé 
au Deli de Mount Street. La rue aime à jouer le mélange 
des genres, sans pour autant se défaire d’une certaine 
discrétion qui caractérise souvent l’idée du bon goût.

MOUNT STREET 
LOVES MIXINg 
gENRES
MOUNT STREET AIME 
à jOUER LE MéLANgE 
DES gENRES

One of the doormen at the Connaught Hotel 
(between Carlos Place and Mount Street) 
cleaning the Silence fountain in front  
of the hotel. 
L’un des portiers du Connaught Hotel (situé 
entre Carlos Place et Mount Street) nettoyant 
la fontaine Silence installée face à l’hôtel.

The Cain family  
on the doorstep  
of the Mount  
Street Printers.
La famille Cain sur  
le pas de porte de 
Mount Street Printers.

4
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The Connaught Hotel’s head bartender,  
Agostino Perrone, opening the bar’s 
separate entrance on Mount Street. 

Le chef barman du Connaught Hotel,  
Agostino Perrone, pénétrant dans le bar  

par la discrète porte sur Mount Street.

The terrace at Scott’s,  
where London’s who’s-who 
gathers to see and be seen.
Scott’s et sa terrasse,  
où le tout Londres se presse 
pour voir et être vu.

20



The design of the Bugatti 
Aérolithe Performance 

echoes that of the French 
carmaker’s famed creation.

La Bugatti Aérolithe 
Performance affiche un  

design qui rappelle la voiture  
du constructeur français.

Now  News



Eight decades after the Bugatti Aérolithe’s spectacular performance, Parmigiani 
Fleurier pays tribute to the celebrated car with the Bugatti Aérolithe Performance.

Huit décennies après la spectaculaire performance de la Bugatti Aérolithe, 
Parmigiani Fleurier lui rend hommage et imagine la Bugatti Aérolithe Performance.

Performance

Shortly after Jean Bugatti unveiled the Bugatti Aérolithe at the 1935 Salon de l’Au-
tomobile in Paris, the vehicle literally vanished from the face of the earth. This car 
of legend, of which only a few photographs remain, fired imaginations at Parmigiani 
Fleurier, spurring creation of the Bugatti Aérolithe Performance, like a phoenix ris-
ing from the ashes some 80 years later. Horns bearing the unmistakeable line of 
the fabled automobile, a dial inspired by the milometer of iconic cars – all the fea-
tures have been assembled to bring the legend back to life. Sporty design, too, is 
a conspicuous ingredient, like the use of black, blue and red and textures similar 
to those of the automobile industry. All are tips of the hat to the Bugatti DNA and 
the world of motor sports. Too, like the tachometer needle translating the perfor-
mance of the roaring engine of the French manufacturer’s latest creation, the 
Chiron (0 to 100 km/h in 2.4 seconds), the Bugatti Aérolithe Performance’s second 
hand enjoys furious flyback speed across the dual tachometer (mph and km/h). 
This sleek and assertive timepiece will 
bewitch those who love the fine 
watchmaking for which the House is 
renowned, but will entrance automo-
bile aficionados, as well.

C’est peu après que Jean Bugatti l’a dévoilée au Salon de l’automobile de 1935 que 
la Bugatti Aérolithe se volatilise littéralement de la surface de la Terre. Cette voiture  
mythique, dont il ne reste que quelques clichés, a nourri l’imaginaire de Parmigiani 
Fleurier pour créer la Bugatti Aérolithe Performance, comme si, près de 80 ans plus 
tard, le phenix renaissait de ses cendres. Avec ses cornes arborant l’épine dorsale 
de la mythique automobile, son cadran inspiré des compteurs kilométriques des 
emblématiques voitures, tous les éléments sont là pour faire revivre sa légende. La 
sportivité n’a pas non plus été oubliée : l’emploi du noir, du bleu et du rouge, l’usage 
de textures proches de celles utilisées dans le secteur automobile sont autant de  
références à l’ADN de Bugatti et aux sports mécaniques. À l’instar de l’aiguille du 
compte-tours qui exalte les performances du moteur vrombissant de la dernière-née 
de la maison française : la Chiron (0 à 100 km/h en 2.4 secondes), la trotteuse de la 
Bugatti Aérolithe Performance propose un retour en vol effréné parcourant le double 
compteur tachymétrique (mi/h-km/h). D’un tempérament affirmé, ce garde-temps 
saura charmer non seulement les amateurs de belles horlogeries, qui fait la renom-
mée de la maison fleurisanne, tout autant que les passionnés d’automobile. 

a pure 
wonder



Now  News

Parmigiani Fleurier will be at the Salon International de la Haute Horlogerie in Geneva this 
16-20 January. Now open to the public for the first time, the annual event dedicated to the 
world of watchmaking will bring together 30 exhibitors (17 venerable watchmaking compa-
nies and 13 independent watchmakers in the Carré des Horlogers) and some 15,000 par-
ticipants, retailers and media representatives. For the industry’s professionals, it is a chance 
for face-to-face encounters, dialogue and discovering the latest up-and-coming trends. 
Visitors to Parmigiani’s section of the event will be welcomed into a spacious, 300-square-me-
tre display, designed by the brand’s Artistic Director, Thierry Conquet. The setting’s style is 
meant to renew focus on the distinc-
tive signs of style and elegance that 
define Parmigiani Fleurier. A unique, in-
timate setting, created to match the 
reception area, gives clients space to 
admire the latest Parmigiani Fleurier 
timepieces. This year’s SIHH is also 
the opportunity for the brand to unveil 
a new advertising campaign. The de-
sign of the stand’s exterior display cas-
es, too, is new: a dynamic structure in-
corporating the drawing of a watch 
movement, which gradually comes 
into view as one approaches the dis-
play. This dynamic tension illustrates 
the new creative path now pursued by 
Parmigiani.

La manufacture Parmigiani Fleurier sera présente au Salon international de la haute hor-
logerie, du 16 au 20 janvier à Genève. L’événement annuel dédié aux acteurs du monde 
horloger, ouvert pour la première fois au public, rassemble 30 exposants (17 maisons  
horlogères historiques et 13 artisans créateurs indépendants réunis dans le Carré de  
horlogers), près de 15 000 participants, détaillants ou médias. Un lieu de rencontres, 
d’échanges et de découvertes des dernières tendances émergentes pour tous les  
professionnels du secteur. Les visiteurs de Parmigiani y sont reçus dans un espace de 
300 mètres carrés, conçu sous la direction de Thierry Conquet, le directeur artistique de 
la marque, comme un écrin à même de restituer les signes distinctifs de style et d’élé-
gance ressentis au cœur de Parmigiani Fleurier. Un cadre intimiste et unique, étudié pour 
correspondre à son lieu d’accueil, et dans lequel le client peut admirer les derniers garde-
temps Parmigiani Fleurier. Cette année, le SIHH sera l’occasion pour la marque de dévoi-
ler une nouvelle campagne de communication. Nouveau aussi, l’agencement des vitrines 
extérieures de l’espace, qui intègre une structure dynamique dont émerge le dessin d’un 
mouvement de montre, qui se dévoile à mesure que l’on s’en rapproche. Un mouvement 
et une tension qui illustrent le renouveau de la démarche créative de Parmigiani. 

a new edition
Parmigiani  

will welcome  
visitors in  

a refined ambiance 
of muted tones.

La maison 
Parmigiani 
accueillera  

ses visiteurs  
dans un écrin  

de douceur.

                   Salon International  de la Haute Horlogerie



Created by Alain Debonneville 
and based in the Philippines, the 
Arcanys Early Learning 
Foundation promotes the edu-
cation of disadvantaged pre-
school children using a playful, 
innovative technique to help 
kids learn mathematics. The 
foundation’s programmes pro-
vide these learning opportuni-
ties to children and their parents, often destitute and left to fend for themselves. To date, 3,000 fam-
ilies have been helped with this method. A great adventure, one that Parmigiani Fleurier is especially 
proud to support.

Two years ago, in association with the Musée de  
l’Élysée in Lausanne, Parmigiani Fleurier introduced the first Prix 
Élysée. The winner of this initial contest, Slovak photographer 
Martin Kollar, received a financial award for his “Provisional 
Arrangement” series, thereby supporting his plans to publish. 
That work, Provisional Arrangement, presents thirty-five of his 
pictures, images of a world caught between the temporary and 
the ephemeral, becoming immutable, lasting – and absurd. In 
parallel with the book’s release, the Musée de l’Élysée is hosting 
the exhibition of the same name through 2016.

Il y a deux ans, Parmigiani Fleurier lançait, en association avec le 
musée de l’Élysée de Lausanne, la première édition du prix 
Élysée. Le lauréat, le photographe slovaque Martin Kollar, rece-
vait, pour sa série “Provisional Arrangement”, une dotation pour 
concrétiser son projet de publication. Son ouvrage, Provisional 
Arrangment, réunit trente-cinq de ses œuvres qui mettent en 
images le télescopage d’un monde entre le provisoire, l’éphé-
mère pour en devenir immuable, durable… et absurde. En 
marge de la publication du livre, le musée de l’Élysée accueille 
l’exposition éponyme jusqu’à la fin de l’année 2016.

Créée par Alain Debonneville, la Fondation Arcanys Early 
Learning, basée aux Philippines, promeut l’éducation des 
enfants défavorisés, grâce à une méthode d’apprentissage 
des mathématiques ludique et innovante. Par son travail, elle 
donne une chance à des enfants, comme à leurs parents, 
souvent démunis et laissés pour compte de s’en sortir. À ce 
jour, 3 000 familles ont pu bénéficier de cette méthode. Une 
belle aventure, à laquelle Parmigiani Fleurier est particulière-
ment fière d’apporter son soutien.

The First prix elysée

  our 
involment 
with  
children  

Education

Martin Kollar

Arcanys teaches  
practical mathematics  

to disadvantaged children  
in fun, effective ways.
Enseigner la pratique  
des mathématiques  

aux enfants défavorisés  
tout en s’amusant, telle est  

la mission d’Arcanys.

In his published photos,  
Martin Kollar explores  
the temporary and the absurd.
Avec la publication de ses photos, 
Martin Kollar explore la notion  
du provisoire… et absurde. 
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Now  News

The Montreux Jazz Festival, which Parmigiani Fleurier sup-
ports as a key sponsor, celebrated its 50th anniversary in July. 
The jubilee boasted an exceptional line-up reflecting the high-
lights of both its past and present. The stage saw the likes of 

Neil Young, PJ Harvey, Patti 
Smith, Muse, Sigur Ross, 
Lana Del Rey, Angélique 
Kidjo, Alfredo Rodriguez, 
Christian Scott, Beirut and 
M83. A superb celebration 
that drew 240,000  visitors 
and sold 95,000  tickets. 
Don’t miss the next edition 
in July 2017!

Born of Claude Nobs’ passion for music and fine food, the 
Montreux Jazz Café was designed by festival’s founder, who 
studied the culinary arts, to be a warm, friendly setting where 
cuisine and music were uniquely blended. A place where 
people could take a break after travelling, strolling the neigh-
bourhood, or taking in one of the Festival’s fabulous con-
certs. Singapore opened its doors in September, and the 
next new Montreux Jazz Café graces Lausanne’s EPFL start-
ing in November.

Nés de la passion de Claude Nobs pour la musique et la  
gastronomie, les Montreux Jazz Café ont été imaginés par 
le fondateur du festival, cuisinier de formation, comme un 
lieu convivial où la cuisine et la musique se mêlent de  
manière unique. L’occasion, au gré d’un passage ou d’un 
voyage, de faire une pause gourmande au rythme des 
concerts les plus marquants du Festival. Après Singapour 
qui a ouvert ses portes en septembre, c’est au tour de  
l’EPFL, à Lausanne, d’accueillir, depuis novembre, le nou-
veau Montreux Jazz Café.

Le Montreux Jazz Festival, dont Parmigiani Fleurier est l’un 
des principaux sponsors, célébrait en juillet son cinquante-
naire. Un jubilé marqué par une programmation exception-
nelle reflétant les temps forts de son histoire et son actualité. 
Neil Young, PJ Harvey, Patti Smith, Muse, Sigur Ross, Lana 
Del Rey, Angélique Kidjo, Alfredo Rodriguez, Christian Scott, 
ou encore, Beirut, M83, se sont succédé sur scène. Une 
merveilleuse édition qui a comptabilisé 240 000 visiteurs et 
95 000 billets vendus. Le rendez-vous est pris en juillet 2017 !

Intimate space

 Happy 50th

anniversary

Montreux  
     Jazz Festival

Montreux Jazz Café Singapore

In Le Jardin, the Hospitality Village,  
the watchmaker also has a private box  
for hosting VIP guests. 
Au cœur du village sponsors Le Jardin,  
la marque dispose également d’une loge 
privatisée pour accueillir ses invités VIP.

The Montreux Jazz Café  
now has a seventh location.  

Welcome to Singapore! 
Les Montreux Jazz Café se sont 
étoffés d’une septième adresse. 

Bienvenue à Singapour !
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 Happy 50th

anniversary

The Parmigiani Fleurier brand was founded on 29 May 1996. The adventure began 
with a meeting between Michel Parmigiani and the Sandoz Family Foundation: rec-
ognising his talent as a watchmaker, the foundation gave the man the means to cre-
ate a brand bearing his name. The Parmigiani Fleurier manufacture then focused on 
new design and also built a restoration workshop to add past to present. Now, after 
20 years, the company has unveiled no fewer than 33 original movements since that 
auspicious day in May 1996. To celebrate this anniversary, Parmigiani Fleurier has 
alighted in Italy – a key European mar-
ket and showcase for the brand’s ex-
pansion  – to present its Mechanical 
Wonders exhibition. On display in the 
new boutique at Milan’s Pisa Orologeria 
is a unique selection of restored pieces 
from the Maurice Sandoz collection.  
A perfect vitrine for these marvels, now 
exhibited for the first time in Italy, 
Michel Parmigiani’s native land.

Le 29 mai 1996 était fondée la marque Parmigiani Fleurier. Une aventure née de la 
rencontre entre Michel Parmigiani et la Fondation de Famille Sandoz, qui identifie 
son talent d’horloger et lui donne les moyens de créer une marque à son nom. La 
manufacture Parmigiani Fleurier se tourne alors vers la création, mais se dote égale-
ment d’un atelier de restauration afin d’enrichir les modèles du présent. Le résultat : 
en 20 ans, pas moins de 33 mouvements originaux ont été présentés depuis ce jour 
de mai 1996. Pour célébrer cet anniversaire, Parmigiani Fleurier s’est arrêté en Italie, 
marché clé en Europe et vitrine pour le développement de la marque, pour dévoiler 
son exposition Mechanical Wonders. Présentée dans la nouvelle boutique de la Pisa 
Orologeria de Milan, elle rassemble une sélection unique de pièces de restauration 
issues de la collection Maurice Sandoz. Un écrin parfait pour ces merveilles méca-
niques, exposées pour la première fois en Italie, pays d’origine de Michel Parmigiani.

33 original 
movements 
MechanicalWonders These rare, beautiful 

pieces displayed  
in Milan celebrate  

the porcelain anniversary  
of the Sandoz Family  

and Parmigiani Fleurier.
La beauté de ces pièces 

rares exposées à Milan 
pour fêter les noces  
de porcelaine entre  

la Famille Sandoz  
et Parmigiani Fleurier.



Now  Watches

Bugatti Aérolithe Performance 
PFC329-3001400
Automatic flyback chronograph movement, 
titanium case, black dial, calfskin strap.
Mouvement automatique chronographe flyback, 
boîte titane, cadran noir, bracelet veau.



Photos: Benjamin Henon Paper Artist: Aline HD

NUMBERS
Golden



Now  Watches



Ovale Pantographe Édition Or PFH791-1000100 
Manual movement in rose gold 18ct, rose gold 
case, silver-coloured dial, Hermès alligator strap.
Mouvement manuel en or rose 18ct, boîte or 
rose, cadran silver, bracelet alligator Hermès.



Now  Watches



Toric Chronomètre PFC423-1602400
Automatic movement, chronometer  
officialy certified, red gold case,  
grained white dial, Hermès alligator strap.
Mouvement automatique, chronomètre  
certifié, boîte or rouge, cadran blanc  
grené, bracelet alligator Hermès.



Now  Watches

Tonda Métropolitaine Sélène PFC283-0063300
Automatic movement, steel set case,  
white mother-of-pearl dial, calfskin strap.
Mouvement automatique, boîte acier serti, 
cadran nacre blanche, bracelet veau.



Tonda Métrographe PFC274-0001404
Automatic chronograph movement,  
steel case, black dial, calfskin strap.
Mouvement automatique chronographe,  
boîte acier, cadran noir, bracelet veau.



Now  Watches



Tonda 1950 Tourbillon PFH279-1000600
Automatic movement, flying tourbillon, rose gold 
case, blue abyss dial, Hermès alligator strap.
Mouvement automatique, tourbillon volant, 
boîtier or rose, cadran bleu abyss, bracelet 
alligator Hermès.



Now  Watches

Tonda 1950 Météorite PFC288-3002400
Automatic movement, titanium case,  
meteorite dial, Hermès alligator strap.
Mouvement automatique, boîte titane,  
cadran météorite, bracelet alligator Hermès.



Tonda 1950 Galaxy PFC288-1062500
Automatic movement, rose gold set case,  
blue aventurine dial, Hermès alligator strap.
Mouvement automatique, boîte or rose serti, 
cadran bleu aventurine, bracelet alligator 
Hermès. 





The Parmigiani restoration workshop in Fleurier opens its doors,  
revealing its most precious secret: the craftsmen at work.

À Fleurier, l'atelier de restauration de Parmigiani a ouvert ses portes  
et dévoilé le plus précieux de ses secrets : des hommes à l'ouvrage.

ETERNITY
The search for

Ever  Workshop

Photos : Pascal Meunier Text : Sybil Vane



It is a calm, peaceful place, not 
one that seems steeped in mys-
tery or swathed in secrets. Yet the 
Parmigiani Fleurier restoration work-
shop shelters secrets indeed, manu-
facturing secrets that must be sought to 
be seen. On the second floor of the watch 
brand’s headquarters, this modestly sized space 
is not glamorous by any means. The secrets are found 
elsewhere. Here, the mastery is in the detail and, naturally, the 
human dimension. One intuits that the secrets are, in fact, re-
vealed in the words exchanged and a certain spirit of com-
munion that reigns between the restorers. And if ever a spirit 
made its presence felt in this workshop, it is that of Michel 
Parmigiani! The moment his schedule permits, he comes to 
refresh soul and mind here, where his expertise and experi-

ence, equally precious, spread 
subtly but inescapably to each 

of the restorers. As he enjoys 
explaining, restoration is a disci-

pline far surpassing simple repair. 
This work requires manual and techni-

cal precision on top of the titanic task of re-
searching documents and history, a vital step to 

be able to truly analyse a piece before undertaking its 
restoration. Work which, in some cases, may start out as 
specific and quickly become sprawling, as with the celebrat-
ed singing-bird pistol, for which the restorer had to explore 
specific chapters of art history and even set off to find existing 
similar pieces in other collections. All the steps required to 
amass the knowledge that is essential to properly moving for-
ward with the work. Pascal and Francis, both full-time restor-

Ever  Workshop
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In Fleurier, Val-de-Travers,  
the brand’s success has been 

forged in its restoration and 
haute horlogerie workshops.

À Fleurier, dans le Val de 
Travers, les ateliers de 

restauration et de la haute 
horlogerie fondent le succès  

de la marque.



Above: a watchmaker’s staking tools for riveting gearwheels  
and other clock components. Right: Michel verifies the dimensions  
of a clock’s winding wheel on a profile projector, which projects  
the enlarged silhouette of a piece compared to the original sketch.
Ci-dessus : poinçons d'horloger pour river les roues et autres composants 
des horloges. À droite : Michel s’assure du contrôle dimensionnel d’une 
roue de remontage de pendulette sur un projecteur de profil. Celui-ci 
projette la silhouette agrandie d’une pièce comparée à son dessin. 

Dismantling the rear dial mechanism on an English clock (18th century) 
by Robert Dalson, London. The calendar shows the day of the week, 
date, month, and phases and age of the Moon. 
Démontage du mécanisme arrière du cadran d'une pendule anglaise 
(xviiie siècle), signée Robert Dalson, London. Son calendrier indiquait  
le jour de la semaine, la date, le mois, les phases et l'âge de la Lune. 



ers, know the article’s inner workings and history in great 
depth having spent hundreds of hours on research. Between 
them, they were responsible for 90% of the pistol’s restora-
tion. But the meticulous trade of restoration, requiring endless 
patience and tremendous open-mindedness, does not invest 
only in the past: this profession also benefits from new tech-
nologies, such as 3D printing, a welcome innovation that 
Parmigiani has been using for the last few years, making it 
possible to refine certain preparatory phases and enjoy the 
otherwise unimaginable luxury of working by trial and error! 
“Technology has made a very substantial contribution,”  
confirms Michel Parmigiani, “but you have to know how to 
use it properly. As far as 3D goes, we’re outsourcing this work 
right now, because it is truly cutting-edge.”
A discreet presence, but a powerful inspirational force: Michel 
Parmigiani nurtures the mastermind relationship that devel-
ops between restorers on projects that are, by their very  
nature, extraordinary. “This workshop is very, very good. 
There are five restorers with us, with two employed solely in 
the workshop, but I can assure you that I know dozens of  
restorers who would dream of working here!” Of that we have 
no doubt.

C’est un endroit calme et paisible, où l’on ne semble pas en-
tretenir le mystère ou cultiver le goût du secret. Des secrets 
de fabrication, l’atelier de restauration de Parmigiani Fleurier 
en recèle pourtant bien, mais ceux-ci ne sautent pas aux 
yeux. Au deuxième étage du siège de la marque horlogère, le 

lieu, de taille modeste, ne paie pas de mine. L’essentiel est ail-
leurs. Ici, tout se joue dans les détails et bien sûr dans l’hu-
main. En effet, c’est davantage à travers la parole et une cer-
taine communion d’esprit qui règne entre restaurateurs, que 
les secrets se dévoilent. Et s’il est un esprit qui marque de sa 
présence l’atelier, c’est bien celui de Michel Parmigiani ! Dès 
que son agenda le lui permet, ce dernier vient se ressourcer 

IcI tout se joue 
dans les détaIls 
et bIen sûr dans 
l'humaIn

the masterY  
Is In the detaIl 
and the human 
dImensIon

Ever  Workshop



Left page: Francis fashions a special milling-cutter on  
a sharpening machine. Opposite: Michel verifies a clock’s 
under-dial work (date and time setting). Below: Pascal  
turns a watch winding stem on a watchmaker’s lathe.   
Bottom: driving a stone on a watch plate using a stacking tool.
Page de gauche : Francis fabrique une fraise de taillage 
spécifique sur une machine à affuter. Ci-contre : Michel contrôle 
la cadrature d'une pendule (réglage du quantième et du 
déclenchement). Ci-dessous : Pascal tourne une tige de remontoir 
de montre sur un tour à pivoter. En bas : le chassage d'une 
pierre sur une platine de montre grâce à une potence à chasser.



Ever  Workshop



Left page: Pascal and Francis study a rack clock from the  
Sandoz collection. Michel checks the hands and dial after putting  
together the main assembly from the Le Jour et La Nuit clock,  
a unique piece created by Parmigiani Fleurier in partnership with 
Lalique. Below: Michel assesses the articulation of a monkey  
from an automaton clock (late 18th-early 19th century).
Page de gauche : Pascal et Francis étudient une pendule  
à crémaillère de la collection Sandoz. Michel vérifie les aiguilles  
et le cadran après montage de l’ensemble de l'horloge « Le Jour  
et La Nuit », une pièce unique réalisée par Parmigiani Fleurier en 
partenariat avec Lalique. Ci-dessous : Michel évalue l'articulation  
d’un singe de l'horloge à automate (fin xviiie, début xixe siècle).

dans ce lieu où son expertise et son experience, aussi pré-
cieuses l’une que l’autre, se diffusent auprès de chacun des 
restaurateurs. Comme il se plaît à le rappeler, la restauration 
est une discipline qui surpasse de beaucoup la simple répa-
ration. Une activité qui exige la précision dans le geste, mais 
aussi tout un travail de documentation et de recherche  
historique, étape indispensable pour analyser une pièce avant 
de se lancer dans sa restauration. Un travail qui, dans certains 
cas, peut s’avérer tentaculaire, comme dans le cas du  
fameux pistolet à oiseau chanteur, où le restaurateur doit  
mener l’enquête dans l’histoire de l’art, dans les ouvrages, ou 
même partir à la recherche de pièces existantes parmi  
diverses collections. Autant d’étapes nécessaires pour  
acquérir le savoir qui lui permettra d’intervenir. Pascal et 
Francis, les deux restaurateurs à plein temps, connaissent 
bien le sujet pour y avoir consacré des centaines d’heures.  
À eux deux, ils ont assuré 90 % de la restauration du pistolet. 
Métier de précision exigeant une infinie patience et une forte 
ouverture d’esprit, la restauration n’est pas seulement une 
activité tournée vers le passé : c’est aussi un métier qui s’enri-
chit de nouvelles technologies, comme l’impression 3D, une 
innovation bienvenue que Parmigiani utilise depuis deux ou 
trois ans et qui lui permet d’affiner certaines phases prépara-
toires, en s’offrant le luxe, inimaginable autrement, de tâton-
ner ! « L’apport de la technologie est un vrai plus, confirme 
Michel Parmigiani, reste à savoir correctement l’utiliser. 
Concernant la 3D, on externalise pour l’instant cette res-
source car c’est très pointu.»
Discret mais incontournable inspirateur, Michel Parmigiani 
cultive ce lien fusionnel qui unit les restaurateurs autour de 
projets par nature exceptionnels. « Cet atelier, c’est très fort. 
Chez nous, il y a cinq restaurateurs, dont deux dédiés à l’ate-
lier, mais je peux vous assurer que je connais des dizaines de 
restaurateurs qui rêveraient d’être là ! » On le croit volontiers.

« Il Y a cInq 
restaurateurs 
dont deux dédIés 
à l'atelIer »

“there are FIVe 
restorers, WIth 
tWo emPloYed 
solelY In the 
WorKshoP”



Parmigiani Fleurier has breathed new life into a unique 
pistol, an artistic masterpiece adorned with pearls  
and precious stones. Crafted by the Frères Rochat  

in the early 19th century, this gem encases  
an astounding “singing-bird” mechanism. 

Parmigiani Fleurier a redonné vie à un pistolet unique, 
véritable œuvre d'art tout en ornement de pierres 

précieuses et de perles. Fabriqué au début xixe siècle 
par les Frères Rochat, ce bijou renferme dans  

son mécanisme un « oiseau chanteur ». Détails.

DESIRE
This object of

Ever  Collector

Watchmakers with a restoration workshop such 
as Parmigiani Fleurier has are rare indeed. 
Restoring this singing-bird pistol,  
an incomparable article from around 1815, 
required more than a year’s work.
Rares sont les marques horlogères, qui,  
comme Parmigiani Fleurier, possèdent un atelier 
de restauration. Celle du pistolet à oiseau 
chanteur, cette pièce datant des années 1815,  
a nécessité plus d'une année de travail. 
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From the gear sequence to the enamel to the bird’s  
real feathers, the pistol’s mechanism was heavily rebuilt  
by Parmigiani’s restoration experts, who had to eradicate 
traces of previous work performed on the object and start 
from scratch.
De l’engrenage à l’émail et les plumes de l’oiseau,  
le mécanisme du pistolet a été en grande partie reconstitué  
par les restaurateurs de Parmigiani, qui ont dû effacer  
les interventions antérieures sur l’objet et repartir de zéro.

“We must take care to avoid any irreversible impact,” 
explains Michel Parmigiani, “ensuring we can erase  
our work and redo it if necessary.”
« On doit faire attention à l'irréversible, explique  
Michel Parmigiani, à pouvoir gommer notre intervention, 
refaire si c'est nécessaire. » 

The Parmigiani restoration workshop relied in part  
on 3D printing techniques to make the bird’s body  
and other parts of this breathtaking piece.
L’atelier de restauration Parmigiani s’est aidé des 
techniques de l’impression 3D pour la fabrication  
des coques de l’oiseau et ses interventions sur cet  
objet d’exception.



“Restoring does not mean repairing,” insists 
Michel Parmigiani. “Rebuilding this pistol’s 
mechanism – pulling the trigger causes  
a singing bird to pop up –  took tremendous 
research in the history of this particular art 
form, so as to have elements of comparison. 
Our work goes beyond the technical aspect – 
it also involves an analysis phase.”

« La restauration, ce n’est pas la réparation, 
insiste Michel Parmigiani. Reconstituer  
le mécanisme de ce pistolet, dont la gâchette 
libère un oiseau chantant, a demandé un 
énorme travail de documentation dans  
l’histoire de l'art, afin d'avoir des éléments de 
comparaison. Notre intervention n'est pas que 
technique, elle passe par une phase d'analyse. » 

©
 L

'A
ffa

ire
 E

di
th

.



Michel Parmigiani is a galvaniser, inspirer, designer, expert and restorer. 
The founder of the Parmigiani Fleurier brand is also the soul of the 

watchmaking house. He talks about his career and passion for restoration.

Inspirateur, créateur, expert, mais aussi restaurateur… Michel Parmigiani 
est à la fois le fondateur de la marque Parmigiani Fleurier, mais aussi son 

supplément d’âme. Il s’exprime sur son parcours et son jardin secret,  
le métier de la restauration. Entretien.

WITH A 
STEADY 
HAND

Mr Parmigiani
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Michel Parmigiani speaks the language of watchmaking.  
He has the savoir-faire needed to create pieces of great 

complexity. Developing new technologies is a true challenge.
L'horlogerie est le langage de Michel Parmigiani. 

Son savoir-faire lui permet de créer  
des pièces d'une grande complexité. Developper de  

nouvelles technologies est un véritable challenge.

In your work as a restorer, where does the craftsman 
end and the artist begin? 
What we do is applied art. It would be difficult without the 
manual dimension, which is the brainwork translated into 
technique. So yes, a certain artistic character is needed to 
do this kind of work. But in restoration, you also have to be 
able to delegate certain tasks. We don’t pretend to have 
mastered everything ourselves; we must know how to bring 
an entire chain of skills into play. This prevents working by 
trial and error.

Is restoration an asset when it comes to designing 
contemporary watches?
Absolutely. It’s a very worthy discipline that develops ana-
lytical skills and brings another perspective into the task at 
hand. Restoration requires a solid knowledge of art histo-
ry, science, mathematics, physics, chemistry... On top of 
all that, you have to be good with your hands! It’s hard to 
find such qualifications in a single person, a combination 
of open-mindedness and manual intelligence. You need 
six years of study to become a restorer. Which brings a 
level of experience and know-how conducive to making 
new masterpieces, because that stock of knowledge pro-

vides the foundations and broader 
perspective required for building or 

creating something. That knowledge, 
that ability to see things differently, is pre-

cious resource to be mined.

Chef Guy Martin has compared his trade to 
yours, saying that, in both disciplines, careful 

preparation is a must before you start assembling.  
Do you agree?
Yes, that’s accurate. In the gastronomic world, you assem-
ble ingredient flavours, textures and tastes; you have to 
know how they’ll interact when consumed together. Same 
goes for us. If we don’t take the time to think and research, 
if we don’t compare the piece with other, similar objects, 
we simply won’t succeed.

Might you have become a gourmet chef?
Why not? I would have found it interesting, that’s for sure. 
But there’s just one problem: I have no sense of smell! I hes-
itated between two career paths: architect and watchmaker. 
I opted for watchmaking because, at the time, there was  
a watchmaking school in Fleurier. I’d have had to go to 
Lausanne to study architecture, so I chose the simplest solu-
tion. But I was also drawn to the profession out of curiosity. 

Was your family involved in watchmaking?
No, but my father was a precision toolmaker. He manufactured 
tools and prototypes in precision machinery for Dubied knit-
ting machines. That all happened quite near here, in Couvet. 

What goes on inside the head of the person  
doing this work?
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I’d say that it’s like being a top athlete: it requires a lot of 
concentration and technical mastery, because there’s no 
margin for error, you can’t go back and do it over. In some 
cases, this requires so much attention that you’re almost in 
a trance, an altered state! You must seek solitude to master 
the technique. It’s utterly engrossing, time-consuming and 
takes a lot of patience.

Are there also euphoric moments?
When you see that what you did works, yes, you explode 
with joy. But not while you’re climbing, because you can  
always fall. This job is like a grade-6 climb – very vertical!  
If you miss or forget a hold, the yawning void awaits!  
You need a steady – and contented – hand. 

From a management point of view, does a watch 
manufacture differ from other types of companies?
No doubt, yes. We work in industrial craftsmanship.  
At Parmigiani, the watchmaker makes his watch from A to 
Z – that kind of comprehensive craftsmanship hardly exists 
anymore at the industrialised companies, where they com-
partmentalise and specialise each worker’s tasks. In our 
case, we know who made every watch, so we’re responsi-
ble for it. Rather like the compagnons – the journeymen.

What’s your role at the company?  
An inspirer, a guarantor, an expert?
I supervise the work, I answer certain questions the restor-
ers have. I merge with them, like the soul merging with  
the body! There’s a very intense mastermind dimension  
to our relationship. This is a very, very good workshop, truly 
exceptional. 

You were born in Val-de-Travers, in Couvet,  
five minutes from Fleurier. How does this region  
inspire you?
I was born there, I grew up there, I went to watchmaking 
school and I discovered that the profession had a long his-
tory in the region. When I was a kid, I often walked past a 
monument to Ferdinand Berthoud, watchmaker to the king 
and the navy: my curiosity drove me to learn more about 
him and this trade. Later, in 1975, when the watch industry 
was going through a major crisis, I told myself that I just had 
to stick with it. I set up my own business, against all odds. 
I was told that the profession was dead. I discovered the 
ancient heritage of mechanical watchmaking and said to 
myself that it simply wasn’t possible – the whole trade 
couldn’t come to an end like that. My first business card 
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Quelle est la frontière, dans votre métier  
de restaurateur, entre l’artisan et l’artiste ?  
Ce que nous faisons, c’est de l’art appliqué. Sans l’exercice 
de la main, qui est le prolongement du cerveau dans le geste, 
c’est difficile. Donc oui, il faut une certaine fibre artistique pour 
réaliser ce genre d’opérations. Mais en restauration, il faut 
aussi savoir à qui confier certaines tâches. On ne prétend pas 
tout maîtriser soi-même, il faut savoir mobiliser toute une 
chaîne de compétences. Cela évite de tâtonner.

La pratique de la restauration constitue-t-elle un atout 
pour créer des montres contemporaines ?
Absolument. C’est une bonne discipline, qui développe l’es-
prit d’analyse et apporte un autre regard sur les choses. La 

restauration exige une 
bonne connaissance de 
l’histoire de l’art, de celle 
des sciences, des mathé-
matiques, de la physique 
de la chimie… En  plus, il 
faut être bon manuelle-
ment ! Ce sont d’ailleurs 
des profils difficiles à trou-
ver, qui associent ouverture 
d’esprit et intelligence de la 
main. Six ans d’études 
sont nécessaires pour 
devenir restaurateur. Ce qui 
amène un niveau d’expé-
rience et de connaissances 
adapté à la réalisation de 
nouveaux chefs-d’œuvre, 
parce qu’un tel bagage 
donne toute la perspective 
pour construire, créer 
quelque chose. Cette 
connaissance, ce recul 
constituent un patrimoine 
précieux dans lequel 
puiser.

Le chef Guy Martin compare son métier  
au vôtre en disant que, dans les deux discipline, une 
grande attention est nécessaire avant de se mettre à 
l’assemblage. Êtes-vous d’accord ?
C’est juste. En gastronomie, vous assemblez des saveurs, 
des goûts et la texture des aliments, vous devez savoir com-
ment chacun va réagir en présence d’un autre… C’est la 
même chose pour nous. Si on n’anticipe pas la réflexion, si 
on ne documente pas l’objet avec d’autres objets compara-
tifs, on n’y arrive pas.

Vous auriez pu devenir chef gastronomique ?
Pourquoi pas ? Cela m’aurait intéressé, c’est certain. J’ai juste 
un problème, je n’ai pas d’odorat! J’hésitais entre deux métiers, 
celui d’architecte ou d’horloger. J’ai opté pour l’horlogerie 
parce qu’il y avait à l’époque une école d’horlogerie à Fleurier. 
L’architecture, il fallait aller à Lausanne, j’ai fait au plus simple. 
Mais c’est aussi la curiosité qui m’a attiré vers ce métier. 

Votre famille avait-elle un pied dans l’horlogerie ?
Non, mais mon père était mécanicien outilleur de précision. 

read horlogerie d’art – “artistic watchmaking”! I was both 
designing and building one-of-a-kind pieces, which I sold to 
collectors, and doing restoration.

Your career path involved many phases…
… and, above all, perseverance! I lived through some very 
lean times. It was hard, totally counter-intuitive and against 
conventional wisdom. In the village, they thought I was crazy!

And you’ve also had life-changing encounters… 
Yes, I crossed paths with a great Basel collector, who 
gave me my start, then Marcel Jean-Richard, a great 
watchmaker specialising in complicated and astronomical 
pieces, whose works include the astronomical clocks at 
J.P. Morgan bank in 
New York. I initially 
completed some pro-
jects that he was una-
ble to finish due to his 
age, and then took 
over for him. Then I 
met the curator of the 
Le Locle Museum, who 
introduced me to the 
Landolt family, and 
that’s how I got in 
touch with the Sandoz 
Foundation.

What’s the secret  
to your longevity? 
Curiosity. I’m deeply in-
terested in many 
realms, especially bota-
ny. I love plants; the 
Golden Ratio is found 
in plants, incidentally, 
and lots of other very 
inspiring things. Nature 
is full of rules and codes 
and has always fasci-
nated me. I would have loved to be an herbalist, for in-
stance. In fact, we’re in an old herbalist’s shop right here! 
Studying nature and plants is both an outlet and a source of 
inspiration for me. A restorer’s work requires a lot of energy 
and you need to be in communion with other things. 

Have your travels served as inspiration?
Yes – or they’ve piqued my curiosity, at least. And they’ve 
given me a different way of looking at things. Observing 
people, seeing how they live, who they are. 

What’s your own relationship to time?  
Are you a man who takes time? A man in a hurry?
My father always told me, “He who learns to look acquires 
the art.” And I still follow that advice. Taking the time to 
observe is paramount to the learning process.

SEEK SOLITUDE 
TO MASTER  
THE TECHNIQUE

s’isoler de 
tout pour 

maîtriser  
le geste…



Il  fabriquait des outillages et des prototypes en mécanique 
fine pour les machines à tricoter Dubied. Ça se passait tout 
près d’ici, à Couvet. 

Qu’est-ce qui se passe dans la tête de celui  
qui fait ce travail ?
Je dirais que c’est comme un sportif de haut niveau : ça 
demande énormément de concentration, une maîtrise du 
geste, parce que vous n’avez pas le droit à l’erreur, vous ne 
pouvez pas revenir en arrière. Dans certains cas, cela exige 
une telle attention qu’on est presque dans un état second ! 
On doit s’isoler de tout pour maîtriser le geste. C’est très 
prenant et cela demande énormément de patience.

Y a-t-il aussi des moments d’euphorie ?
Quand on voit que ça marche, oui, on laisse exploser sa joie. 
Mais pas pendant qu’on gravit, car on peut encore chuter… 
Ce métier, c’est du sixième degré en alpinisme, c’est assez 
vertical ! Si on oublie la prise, le vide nous accompagne ! Il faut 
avoir la main sûre… et heureuse. 

Du point du vue du management, une manufacture 
d’horlogerie se différencie-t-elle d’une autre société ?
Sans doute, oui. On est dans de l’artisanat industriel. Chez 
nous, l’horloger fabrique sa montre de A à Z, ce qui n’existe 
quasiment plus dans les entreprises industrielles, où l’on seg-
mente et spécialise les tâches de chacun. Chaque montre, 
on sait qui l’a faite, donc on en est responsable. On fonc-
tionne un peu comme les compagnons.

Quel est votre rôle dans la structure, celui  
d’un inspirateur, un garant, un expert ?
Je supervise le travail, je réponds à certaines questions des 
restaurateurs. Je m’intègre à eux… comme l’âme au corps ! 
Il y a quelque chose de fusionnel dans notre rapport. Cet ate-
lier, c’est très fort, c’est exceptionnel.  

Vous êtes né dans le Val de Travers, à Couvet, à cinq 
minutes de Fleurier… Que vous inspire cette région ?
Je suis né là, j’ai grandi là, j’ai fait mon école d’horlogerie et j’ai 
découvert que c’est un métier qui avait pas mal d’histoire dans 
la région. Quand j’étais gamin, je passais devant un monu-
ment qui était celui de Ferdinand Berthoud, horloger du roi 
et de la marine, ma curiosité m’a poussé à m’intéresser à lui, 
à ce métier. Plus tard, en 1975, quand il y a eu une crise impor-
tante dans le secteur de l’horlogerie, je me suis dit qu’il fallait 
continuer. Je me suis mis à mon compte envers et contre tout. 
On me disait que c’était un métier fini… J’ai découvert le patri-
moine ancien de l’horlogerie mécanique me disant que ce 
n’était pas possible, que ça ne pouvait pas s’arrêter comme 
ça. Ma première carte de visite mentionnait « horlogerie d’art » ! 
Je faisais à la fois de la création de pièces uniques, que je ven-
dais à des collectionneurs, et de la restauration. 

Votre parcours est fait d’étapes…
… et surtout de persévérance ! Il y a des moments où j’ai dû 
manger de la vache enragée. C’était dur, totalement à contre-
courant. Au village, on me prenait pour un cinglé !

Et puis vous êtes aussi un homme de rencontres… 
Oui, j’ai croisé le chemin d’un grand collectionneur bâlois, 
c’est ce qui m’a permis de démarrer, puis Marcel Jean-
Richard, un grand horloger en pièces compliquées et astro-
nomiques, qui a fait notamment les horloges astronomiques 
de la banque JP Morgan à New York. J’ai terminé certaines 
de ses missions qu’il ne pouvait plus accomplir en raison de 
son âge, j’ai pris son relais. Ensuite, j’ai rencontré le conser-
vateur du musée du Locle, qui m’a présenté à la famille 
Landolt et c’est ainsi que je suis entré en contact avec la 
Fondation Sandoz.

Quel est votre secret pour durer ? 
La curiosité. Il y a beaucoup de domaines qui m’intéressent, 
notamment la botanique. J’aime les plantes, d’ailleurs on 
retrouve dans les végétaux le nombre d’or, on retrouve énor-
mément de choses qui sont inspirantes. La nature est pleine 
de codes, elle m’a toujours intéressé. J’aurais aimé être her-
boriste, par exemple. Nous sommes ici d’ailleurs dans une 
ancienne herboristerie ! Observer la nature, les plantes, c’est 
pour moi une sorte d’exutoire, mais aussi une source d’inspi-
ration. Le métier de restaurateur demande beaucoup d’éner-
gie, on a besoin d’être en communion avec d’autres choses. 

Vos voyages sont-ils une source d’inspiration ?
Oui, ils ont en tout cas attisé ma curiosité. Et ils ont induit 
en moi un certain regard, une manière de voir les choses. 
Observer les gens, voir comment ils vivent, ce qu’ils sont…  

Quel est votre propre rapport au temps ? Êtes-vous un 
homme qui prend le temps ? Un homme pressé ?
Mon père me disait toujours : « Qui apprend à regarder 
acquiert l’art. » Je suis toujours son conseil. Prendre le temps 
d’observer est primordial pour apprendre. 

Michel Parmigiani’s business cards. The earliest (above)  
dates back to 1975.

Les cartes de visite de Michel Parmigiani.  
La toute première ci-dessus date de 1975.
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Charles Pépin is a French philosopher, writer, television commentator and comic-strip 
author. He shares his definition of time and what it takes to make the most of it,  

as he explains so well in his latest book, La Joie (Joy).

Philosophe, écrivain, chroniqueur télé, auteur de bandes dessinées,  
Charles Pépin nous livre ici sa définition du temps et de ce qu’il faudrait en faire  
pour en profiter, comme il le raconte si bien dans son dernier ouvrage, La Joie.

W 
e must admit it: we don’t have time. 
No time for friends who have been 
dumped and want to tell us yet again 
how it happened; no time for the chil-

dren who want to stop at each shop window along the side-
walk; no time to read too-long novels or listen to entire 
albums. We just don’t have the time and, at best, we feel bad 
about that, we feel a quiet shame. All the better – that means 
there’s still hope.
Just what do we do with the time slipping by? Why do we 
not devote it to friendship and love, pleasure and contempla-
tion, the unselfish joy of human dialogue? Perhaps we are 
afraid to take the time to live: afraid of being bored, afraid of 
thoughts of death, afraid, most especially, of the clarity that 
may come upon us the moment we cease running. Afraid to 
discover that the reason we are running is essentially worth-
less, or that we are running in the wrong direction, or that 
nothing has any meaning. Or that love has flown. Or even 
that earning a living is keeping me from living, that I am not 

seeing my loved ones grow up, that I can no longer concen-
trate because I obey, dog-like, to the least ping of an email. 
Yes, I know: there is so much to do. We no longer live in the 
Greece of Aristotle and Plato, where slaves freed men from 
economic tasks, providing the liberty to philosophise or dem-
ocratically debate. But still. Is not our servitude partly volun-
tary? Do we not use this dictatorship of things-to-do to flee 
– to flee our human responsibility? For our life will always be 
what we make it. And we have the power to take the time to 
live, to rediscover the density and intensity of moments.
Epicurus presented a superb concept that can help us find 
this time again – without necessarily leaving everything be-
hind to go live on a farm in the boondocks or in a cabin in 
Canada: the idea of contingency. Contingency refers to 
“what is, but might not have been”. Your existence, for exam-
ple, is contingent, since your parents might never have met. 
Life on Earth is, too, as it is probably due to an astral accident 
with a comet nearly three billion years ago. To measure the 
contingent nature of everyday pleasures is a way of intensify-
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ing them, experiencing them more fully. Have you not noticed 
that some people have this power, even amidst a hurry-scurry 
life, to appreciate the quality of moments, while others remain 
unmindful of this option? Taking a few seconds before open-
ing the door of a restaurant, where they are expected for a 
professional engagement – some will savour the sun’s caress 
on their cheek, while others will not even feel it. What is the 
essential difference between the two? Perhaps the former 
are, in one way or another, conscious of the contingent na-
ture of this encounter between the sun’s rays and the cheek’s 
skin. They grasp that the sun could have remained hidden 
behind the clouds, that they might have been late, or even 
run over by a car. They appreciate this moment all the more 
by measuring how much it might not have been. They take 
the time to taste it because they clearly understand its con-
tingent nature. Let us note, moreover, that they do not 
“waste” or “lose” time: there is no need for lengthy reasoning 
here, everything plays out in the moment. This moment is a 
stroke of luck, a gift of good fortune, nothing more: it had no 
reason to be; it could very well not have been.
As in an encounter with a ray of sunshine, so it goes in an en-
counter with a person: the epicurean sees it as an opportu-
nity to the exact degree to which he understands how much 
it might not have been. He could have taken another train, 
not attended that dinner party: we might never have met. 
That is happiness – etymologically a state of being “lucky,  
favoured by fortune, in advantageous circumstances” – and 
perhaps even the promise of a deeper, more radical, more 
cosmic joy, for the world itself might not have been, or might 
no longer be. Our planet could have been blown up during 
the Cold War – it all came down to nothing, some two sec-
onds, everything was poised for an atomic eruption ... and 
then Kennedy and Khrushchev came to their senses. We are 
not at all invulnerable to an astral accident like that which 
made life on Earth possible and, in any case, the Sun will 
eventually go dark (true, not immediately, but it will burn to 
nothingness in five billion years). So let’s make the most of 
things: taking the time to live is, first and foremost, knowing 
that our days are numbered.

Epicurus showed that one needed to form a proper idea of 
death to be able to truly move toward happiness. We would 
probably be better at taking the time to live if we thought of 
death more often, instead of fleeing it, repressing it, sweep-
ing it under the rug, which we do much more than did our  
elders. So many ancients advocated this exercise: think 
about death several times a day, to fear it less, of course, but 
also to better savour the spice of life. Freud said the same 
when he argued that a civilisation is all the more alive when it 
ceases to repress the idea of death, when it invokes it and 
confronts it.
Understanding that life will one day end – and, beyond un-
derstanding that, contemplating this idea – is a fine way to 
learn to stop and measure the value of things: the pensive 
gaze of a child, the sky’s reflection on the sea, the beauty of 
a desired body. That landscape fascinates you, yet you know 
not why? Here’s the good news: “The rose is without why,” 
said German mystic Angelus Silesius. Let yourself be swept 
up and away and seek nothing else. Taking the time to live 
also means learning to accept the mystery, not seeking to re-
duce everything to meaning, utility or profitability. It is learning 
to love that which will not last. That child’s gaze – she is  
already growing up. That light on the sea: fleeting. Your body 
that drives me wild: but for how long? Strange paradox,  
indeed: we must become aware of the ephemeral nature of 
things to at last take the time to experience them fully. 
Everything can be urgent, but what is essential? We have  
the power to answer that question, to make that decision: 
but we must want to do so. The simple act of asking oneself 
the question is already beneficial.
What gives a moment value? Nietzsche proposed a kind of 
existential test on this matter: this moment that you are living 
just now – would you be prepared to live it eternally, to live 
“the eternal recurrence”? If the answer is no, that means you 
must cease living it, to only allow moments that merit recur-
ring eternally. He therefore proposed establishing intensity  
as a criterion of an instant’s quality. It is tempting as a notion, 
but only partially so: intense moments can only exist in  
comparison with moments that are less so. If all moments 
were intense, none would be.
We must therefore further refine the criterion: what is time tru-
ly lived if it is not merely an intense moment? It is perhaps a 
moment lived consciously: lived while conscious of the abso-
lute character of that which is being lived. Perhaps love will 
not last, but this present moment, during which I am loving 
you, contemplating you, desiring you – nothing can make it 
no longer be. This moment does not need to last: the mere 
fact that it has been means it will last forever. Perhaps my 
child will grow up, but what we are living now, as I gaze upon 
her gazing at the immensity of the world, is forever, because 
we have lived it. I believe it is enough to tell oneself this  
to manage to live the moment differently. To restore intensity 
to moments, yes, but especially to give them their weight, 
their life density and depth. Finding the time to live again 
means finding that piece of the absolute contained in  
each moment.

Perhaps we are 
afraid to take  
the time to live 

      Peut–être
que nous avons peur 

de prendre  
le temps de vivre

v



Il faut bien l’avouer : nous n’avons pas le temps. Pas le temps 
pour les amis largués qui voudraient nous raconter une nou-
velle fois comment ils ont été quittés, pas le temps pour les 
enfants qui voudraient s’arrêter, sur le trottoir, devant chaque 
vitrine, pas le temps pour lire des romans trop longs ni pour 
écouter des albums entiers… Nous n’avons pas le temps 
et, dans le meilleur des cas, nous en souffrons, en ressentons 
une légère honte. C’est tant mieux : il reste un peu d’espoir. 
Que faisons-nous, en effet, du temps qui passe ? Pourquoi 
ne le consacrons-nous pas à l’amitié et à l’amour, au plaisir et à 
la contemplation, à la joie désintéressée de la discussion ? 
Peut-être que nous avons peur de prendre le temps de vivre : 
peur de la possibilité de l’ennui et de la pensée de la mort, peur, 
surtout, de cette lucidité qui pourrait surgir à l’heure d’arrêter de 
courir. Peur de découvrir que ce pourquoi nous nous agitons ne 
vaut pas grand-chose, ou que nous courons dans le mauvais 
sens, ou que rien n’a de sens. Ou que l’amour s’est envolé. Ou 
même : que je perds ma vie à la gagner, que je ne vois pas 
grandir ceux que j’aime, que je ne parviens plus à me concen-
trer parce que j’obéis comme un chien à l’injonction du premier 
mail venu. Je sais bien : il y a tant de choses à faire. Nous ne 
vivons plus dans la Grèce d’Aristote et de Platon, où des 
esclaves libéraient les hommes des tâches économiques pour 
leur offrir la chance d’une vie philosophique ou de débats 
démocratiques. Mais quand même.Notre servitude n’est-elle 
pas en partie volontaire ? Ne profitons-nous pas de cette dicta-

ture des choses à faire pour nous fuir – fuir notre responsabilité 
d’humains ? Car notre vie restera toujours ce que nous en fai-
sons. Or nous avons le pouvoir de prendre le temps de vivre, de 
retrouver l’épaisseur et l’intensité des instants. 
Il y a chez Épicure une belle notion, capable de nous aider 
à retrouver ce temps – sans nécessairement tout quitter 
pour une ferme dans le Morvan ou une cabane au Canada : 
l’idée de contingence. La contingence désigne « ce qui est 
mais aurait pu ne pas être ». Votre existence, par exemple, est 
contingente, puisque vos parents auraient pu ne jamais se 
rencontrer, celle de la vie sur Terre aussi, vraisemblablement 
due à un accident astral avec une comète il y a près de trois 
milliards d’années. Prendre la mesure du caractère contingent 
des plaisirs quotidiens est une manière de les intensifier, de les 
éprouver davantage. N’avez-vous pas remarqué que certains 
ont ce pouvoir, même au cœur d’une vie de hâte, d’apprécier 
la qualité des instants, tandis que d’autres restent fermés 
à cette possibilité ? Profitant de quelques secondes avant de 
pousser la porte d’un restaurant, où les attend un rendez-
vous professionnel, les uns sauront goûter la caresse du 
soleil sur la joue quand les autres ne la sentiront même pas. 
Au fond, qu’est-ce qui les distingue ? Peut-être les premiers 
sont-ils, d’une manière ou d’une autre, conscients du carac-
tère contingent de cette rencontre entre les rayons du soleil et 
la peau de la joue. Ils savent que le soleil aurait pu rester caché 
derrière les nuages, qu’ils auraient pu être en retard ou même 

Finding the time to live 
means  

finding that piece 
of the absolute  

contained in each moment

Retrouver le temps de vivre,  
 c’est retrouver  

cette part d’absolu  
contenue dans chaque instant 
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renversés par une voiture. Ils 
apprécient cet instant d’autant 
plus qu’ils mesurent combien il 
aurait pu ne pas être. Ils 
prennent le temps de le goûter 
parce que, justement, ils en sai-
sissent la nature contingente. 
Remarquons d’ailleurs qu’ils ne 
« perdent » pas de temps : nul 
besoin ici de long raisonnement, 
tout se joue dans l’instant. Cet 
instant est une chance, voilà 
tout : il n’avait aucune raison 
d’être ; il aurait très bien pu ne 
pas être. 
Il en va d’une rencontre avec un 
rayon de soleil comme d’une 
rencontre avec quelqu’un : l’épi-
curien la vit comme une chance 
dans l’exacte mesure où il com-
prend combien elle aurait pu ne 
pas être. Il aurait pu prendre un 
autre train, ne pas se rendre à 
ce dîner : nous aurions pu ne 
jamais nous rencontrer. Voilà le 
bonheur – étymologiquement : 
« l’heureux hasard » –, et peut-
être même déjà la promesse 
d’une joie plus profonde, plus 
radicale, plus cosmique en fait, 
car c’est le monde lui-même qui 
aurait pu ne pas être ou pourrait 
ne plus être. Notre planète aurait pu sauter pendant la guerre 
froide – cela s’est joué à rien, à deux secondes peut-être, tout 
était prêt pour le déchaînement atomique… et puis Kennedy 
et Khrouchtchev sont revenus à la raison –, nous ne sommes 
pas à l’abri d’un accident astral semblable à celui qui rendit la 
vie sur Terre possible, et de toute façon le Soleil s’éteindra 
(pas tout de suite, c’est vrai, dans cinq milliards d’années). 
Alors profitons-en : prendre le temps de vivre, c’est d’abord 
savoir que ce temps nous est compté. 
Épicure montrait déjà qu’il fallait se faire une juste idée de la 
mort pour approcher le bonheur. Probablement serions-nous 
davantage capables de prendre le temps de vivre si nous 
pensions plus souvent à la mort, au lieu de la fuir, de la refou-
ler comme nous le faisons bien plus que nos aînés. Tant d’an-
ciens préconisèrent cet exercice : penser plusieurs fois par 
jour à la mort, pour en avoir moins peur évidemment, mais 
aussi pour mieux apprécier le sel de la vie. Freud ne dit pas 
autre chose lorsqu’il avance qu’une civilisation est d’autant 
plus vivante qu’elle cesse de refouler l’idée de la mort, qu’elle 
la convoque et s’y confronte. 
Comprendre que la vie un jour va s’arrêter – et même mieux 
que le comprendre, méditer cette idée –, voilà une belle façon 
d’apprendre à s’arrêter pour mesurer enfin le prix des choses : 
le regard pensif d’un enfant, le reflet du ciel sur la mer, la 

beauté d’un corps désiré… Ce 
paysage vous fascine et vous ne 
savez pas pourquoi ? Voilà la 
bonne nouvelle : « La rose est 
sans pourquoi », disait le mys-
tique allemand Angelus Silesius. 
Laissez-vous porter et ne cher-
chez rien d’autre. Prendre le 
temps de vivre, c’est aussi 
apprendre à accueillir le mys-
tère, à ne pas vouloir tout réduire 
au sens, à l’utile ou au rentable. 
C’est apprendre à aimer ce qui 
ne durera pas. Ce regard d’en-
fant : il grandit déjà. Cette 
lumière sur la mer : passagère. 
Ton corps qui me rend fou : mais 
pour combien de temps ? 
Étrange paradoxe : il nous faut 
prendre conscience du carac-
tère éphémère des choses pour 
enfin prendre le temps de 
les vivre pleinement. Tout peut 
être urgent, mais qu’est-ce qui 
est essentiel ? Nous avons le 
pouvoir de répondre, de le déci-
der : encore faut-il en avoir le 
désir. Le simple fait de se poser 
la question est déjà salutaire. 
Qu’est-ce qui fait la valeur d’un 
instant ? Nietzsche proposait à 
ce sujet une sorte de test exis-

tentiel : cet instant que vous vivez, seriez-vous prêt à le vivre 
éternellement, à en vivre « l’éternel retour » ? Si la réponse est 
non, c’est que vous devez cesser de le vivre, pour que ne 
reviennent que les instants méritant de revenir éternellement. Il 
proposait donc de poser l’intensité comme critère de la qualité 
d’un instant. C’est séduisant, mais en partie seulement : il n’y a 
d’instant intense qu’en comparaison avec des instants qui le 
sont moins. Si tous les instants étaient intenses, plus aucun ne 
le serait. 
Il faut donc affiner le critère : qu’est-ce qu’un temps vraiment 
vécu si ce n’est pas simplement un instant intense ? C’est 
peut-être un instant vécu en conscience : avec la conscience 
du caractère absolu de ce qui est vécu. Peut-être que l’amour 
ne durera pas, mais cet instant présent, durant lequel je 
t’aime, te contemple et te désire, rien ne pourra faire qu’il n’ait 
pas été. Cet instant n’a pas besoin de durer : le fait qu’il a été 
durera à jamais. Peut-être que mon enfant grandira, mais ce 
que nous vivons maintenant, lorsque je le regarde regarder 
l’immensité du monde, c’est pour toujours que nous l’avons 
vécu. Il suffit, je crois, de se le dire ainsi, pour le vivre autre-
ment. Pour redonner aux instants leur intensité, certes, mais 
surtout leur poids, leur épaisseur de vie. Retrouver le temps 
de vivre, c’est retrouver cette part d’absolu contenue dans 
chaque instant. 





Nobody is expected to do the impossible. Except, perhaps, 
Luciano Pia. This Italian architect accepted the most astound-
ing challenge: to give a hundred Turin residents the chance to 
live downtown – in the countryside. The condominium known 
as 25 Verde (“25 Green”) is a veritable verdant lung in the city 
centre, a gigantic treehouse that would make even Robinson 
Crusoe green with envy! Building this five-storey architectural 
complex, with an unusual, undulating façade, took five full 
years. Some 150 trees, ranging in height from 2½ to 8 metres, 
grow everywhere in this complex, from the pleasant patios jut-
ting out from each of the 63 apartments to the building’s court-
yard. Each species was handpicked, as it were, for variety in 
foliage, colour, shape and blooming. This lush vegetation is 
about much more than aesthetics: the trees also manage to 
absorb 200,000 litres of carbon dioxide per hour! And not only 
does this “vertical forest” combat air pollution, it acts as a bar-
rier against the noise pollution created by the city’s dense road 
traffic. The icing on the cake: the urban jungle shelters resi-
dents from summer’s heat, then loses its leaves in winter to let 

in warming sunlight, all while protecting these living spaces 
from the cold. This treetop hideaway, a cherished childhood 
dream, proves (should proof still be needed) that architecture, 
city planning and ecology are unquestionably compatible.

À l’impossible nul n’est tenu. Sauf peut-être Luciano Pia. Cet  
architecte italien a relevé le plus fou des défis : donner à une 
centaine de Turinois l’opportunité de vivre, en plein centre-ville, 
« comme à la campagne ». Véritable poumon citadin, sa rési-
dence 25 Verde (pour 25 Vert) s’apparente à une gigantesque 
cabane dans les arbres à faire pâlir d’envie Robinson Crusoé ! 
Cinq années ont été nécessaires pour réaliser ce complexe  
architectural de cinq étages à la façade ondulée. Entre les  
terrasses qui prolongent agréablement chacun des 63 apparte-
ments et la cour de l’immeuble, on dénombre quelque 
150 arbres dont la taille oscille entre 2,5 et 8 mètres de hauteur. 
Chaque espèce a été minutieusement sélectionnée pour offrir 
une large palette de feuillages, de couleurs, de formes et de  
flo raison. Loin de se contenter d’un rôle esthétique, cette végé-
tation luxuriante est en outre capable d’absorber 200 000 litres 
de dioxyde de carbone par heure ! Et en plus de lutter contre les 
émissions polluantes, cette « forêt verticale » fait office de bou-
clier contre les nuisances sonores générées par la densité du 
trafic automobile. Cerise sur le gâteau : la jungle urbaine protège 
les résidents de la chaleur l’été et se dénude l’hiver pour laisser 
pénétrer les rayons du soleil, tout en préservant les habitations 
du grand froid. Rêve d’enfant devenu réalité, cette « maison-
arbre » est la preuve, s’il en fallait une, qu’architecture, urba-
nisme et écologie sont définitivement compatibles.

A condominium  
of complex 
architectural 
arborescence  
in downtown Turin. 
Une structure 
architecturale 
à l’arborescence 
complexe,  
en plein centre  
de Turin.  
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Soon  Tomorrow

Backup 
For the f uture

… It’s a strange sight indeed: scientists from all over the world 
are scrambling for pieces of Mont Blanc. Armed with imposing 
corers (tools used to drill into the ice), a team of French, 
Russian, American and Italian researchers have been collect-
ing samples from the Savoyard mountain since August, with 
the objective of creating a global data bank to “archive” the  
information contained in the ice before global warming com-
pletes its insidious advance. “The ice is a precious information 
source in tracing our environmental past, assessing changes 
in climate and, most importantly, understanding our future”(1), 
explains Jérôme Chappellaz, Senior Scientist at France’s 
National Center for Scientific Research (CNRS), the impetus 
behind this project. Hence the importance of saving this glacial 
memory while there is still time. Concordia, the Franco-Italian 
base in Antarctica, will serve as a giant refrigerator to store 

Frozen history:  
ice strata preserve traces  

of climate change.
Sous les glaciers, l’histoire.

Les strates de glace 
conservent la trace des 

événements climatiques.

these fragments for several decades, even centuries. 
(1) CNRS Le Journal website

De mémoire de glaciers, on n’a jamais vu ça. Quoi ? Des 
scientifiques du monde entier s’échinant à prélever des mor-
ceaux du mont Blanc. Armée de grands carottiers (outil per-
mettant de forer la glace), une équipe composée de Français, 
de Russes, d’Américains et d’Italiens collecte depuis le mois 
d’août des échantillons du massif savoyard. Leur objectif : 
créer une banque de données mondiale afin d’« archiver » les 
informations contenues dans la glace avant que le réchauffe-
ment climatique ait accompli sa basse besogne. « La glace 
constitue une source d’information inestimable pour retracer 
notre passé environnemental, rendre compte de l’évolution 
climatique et surtout comprendre notre avenir (1) », justifie 
Jérôme Chappellaz, directeur de recherche au CNRS, à l’ori-
gine de ce projet… D’où l’importance de sauvegarder cette 
mémoire des glaciers tant qu’il en est encore temps. La base 
franco-italienne Concordia située en Antarctique fera office  
de frigo géant pour accueillir ces fragments durant plusieurs 
décennies, voire plusieurs siècles.
(1) CNRS, Le Journal.
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Talkin’
      around

    The World

An earpiece to overcome language barriers, simultaneously 
translating between people speaking different tongues. 
Une petite oreillette va faire tomber les barrières 
linguistiques : une traduction simultanée entre locuteurs 
étrangers. 

What if going on holiday abroad was as simple as two earpieces, a phone and a 
Bluetooth connection? With the new Pilot system developed by the startup Waverly 
Labs, two people who speak different languages can soon communicate in real 
time, even whisper sweet nothings! And, in fact, the American behind this  
instant-translation technology was inspired to create it because he fell in love with a 
French woman. But choose your destination with care before packing these earpieces  
in your suitcase: the first models,  
going on the market in May  2017,  
will only translate English, French, 
Spanish, Italian and Portuguese. But 
many other languages, including 
German, Russian and Arabic, are 
scheduled to be added to this linguis-
tic list in the months following the 
gadget’s unveiling – making it an  
iconic essential in no time.

Et si des vacances à l’étranger, c’était simple comme deux oreillettes reliées en 
Bluetooth à un téléphone ? Grâce au système Pilot, développé par la start-up 
Waverly Labs, deux interlocuteurs ne parlant pas la même langue pourront bientôt 
discuter en temps réel, voire se chuchoter des mots doux ! C’est en effet parce qu’il 
était amoureux d’une Française que le fondateur américain de cette technologie a 
eu l’idée d’inventer un système de traduction instantanée... Gare cependant à bien 
choisir sa destination avant d’embarquer ses oreillettes dans sa valise : commercia-
lisés dès mai 2017, les premiers modèles ne traduiront que l’anglais, le français, l’es-
pagnol, l’italien et le portugais. De nombreuses autres langues dont l’allemand, le 
russe et l’arabe devraient cependant rejoindre cette liste dans les mois suivant la 
mise sur le marché de ce gadget bientôt indispensable.
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When he was younger, he’d planned on being a rock star.  
Having ended up a chef almost by happenstance, he blends tradition  

with cutting-edge cuisine at Paris’ venerable Le Grand Véfour.

Plus jeune, il se voyait en rock star. Tombé presque par hasard  
dans la marmite de la gastronomie, il mixe tradition et audace culinaire  

dans le cadre séculaire du Grand Véfour.

Guy Martin

Interview : Sylvain Fanet
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Apparently you were torn between being a chef  
and being a rock star. So, no regrets?
I did have some, but later on. I quit guitar the day I was playing 
some Clapton and actually heard myself: I thought, You’re awful! 
and stopped playing then and there.

So you measured yourself against “God” in person! 
That’s one of Eric Clapton’s nicknames...
That’s true (laughs)! It’s also true that I shouldn’t have been compar-
ing myself to him, but I was too focused on the flaws in my playing 
and didn’t see what I was doing right. I missed out on the pleasure 
of playing by being too perfectionistic. When I do something, I go all 
the way. But, rest assured, it’s no great loss for the music world!

You’re also a painting and reading enthusiast, it seems. 
Is artistic sensitivity essential to being a great chef?
I’ve loved art since I was a teenager; it’s part of my life. I can’t last 
more than ten days without seeing an exhibition. The same for 
reading – I can’t live without it. Beyond that, I don’t necessarily 
have any grand notions about what a great chef should be. 
Everything related to art helps me live and cook, but it remains  
a very personal experience.

Was your culinary career a coincidence?
Absolutely. I really wanted to be a rock star, to live that life. But  
I also grew up in the mountains. I’m Savoyard and had the good 
fortune of being raised on healthy, down-to-earth food, seasonal 
ingredients, mushrooms. As a young adult, I didn’t know how to 
cook, but I sure knew how to eat! All that was part of my  
youth – I consumed good, nourishing things. Later, when I had to 
learn how to actually prepare dishes, I saw what was good and 
what I was missing. It was drudgery at first, then I was put in 
charge of the kitchens at the Château de Coudray and things fell 
into place very quickly. I had no career plan at all.

But you weren’t “crushed” by that, the way you were 
by Clapton?
At the time, with Clapton, I had my heart set on that life and took 
it hard. But, to me, life isn’t a headlong race against my peers. 

Others’ success doesn’t weigh on my soul. And then, when  
I started cooking, I wasn’t competing with another chef – I was 
free to do my own thing. At 23, I was working in places where the 
weight of history could have held me back, but I didn’t let that 
keep me from moving forward.

France’s Libération newspaper referred to you  
as an “irregular” of gastronomy. Do you purposely  
set yourself apart from the crowd?
I simply go my own way. I’m interested in coalescing, merging 
ideas, creating concepts. To my mind, what’s important is truly 
enjoying what you do, whatever that job may be. Life is short. 
Sometimes you have to make concessions, but are you living 
your dream? That’s the only thing that matters.

What do you see as the commonalities between  
your work and Parmigiani’s work?
I think we share the same meticulous attention to a job well done, 
technique, precision, a quality product. The same way chefs are 
exacting in cooking, in seasonings. The two trades are quite  
similar. Add to that the important role human understanding has 
in our respective professions, which I see as a crucial element.

You and Parmigiani also share an unusual relationship 
with time.
That’s true. In our business, time has multiple meanings – such 
as cooking time, which has to be very precise. And then we have 
to know how to survive long-term: a chef’s career can span 40, 
sometimes 50 years.

You also both care about skill-sharing. How committed 
are you to that?
There’s nothing to hide – quite the opposite, in fact. It’s impor-
tant to teach young people the right techniques, and nothing is 
set in stone. I cook based on my own instincts, making dishes 
that resonate with me; afterward, though, it’s up to the young 
people we train to make the techniques and recipes their own, 
to know how to transform the raw materials, the ingredients, 
based on their own instincts. Skill-sharing is essential. My goal is 
to train apprentices so they come to love the trade as a whole, 
beyond just the technical dimensions. That really has to be their 
fundamental motivation.

You co-wrote a book with your father.  
What did he pass on to you?
Discipline. My paternal grandparents had a very small mountain 
farm – I saw how hard they worked. That upbringing and the chal-
lenging conditions of mountain life help you get perspective, to see 
the beauty in things. When I watched my father cook, I witnessed 
tremendous discipline and meticulousness, but also love and 
pleasure. Drinking a good wine, eating a well-made dish, sharing 
simple things – all that was a fundamental part of my childhood.

You had a restaurant in Japan.  
In what way does travel influence your cooking?
It’s vital. Travel means being open to others, understanding their 
differences, adapting. There are many inspiring things in Japan: 
the mountains, the rocky landscapes, the Zen gardens, the tem-
ples, the philosophy that goes with that. Perhaps all that helped 
me simplify my recipes, but also to look at life differently.
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Vous avez, semble-t-il, hésité entre gastronomie  
et rock star ? Aucun regret ?
J’en ai eu, mais plus tard. J’ai arrêté la guitare le jour où, jouant 
sur Clapton, je me suis entendu et me suis dit : tu es nul ! J’ai 
arrêté sur le champ.  

Vous vous êtes mesuré à « Dieu » en personne ! 
C’est le surnom que l’on donnait à Eric Clapton…
En effet (rires) ! Et il est vrai que je n’avais pas à me mesurer à 
lui, mais je voyais trop les imperfections dans mon jeu, je ne 
voyais pas ce qui allait. J’ai loupé ce plaisir de jouer par un cô-
té trop perfectionniste. Si je fais quelque chose, je le fais à 
fond. Mais rassurez-vous, ce n’est pas une grande perte pour 
la musique !

Vous semblez aussi passionné de peinture, lecture… 
Pour être un grand chef, faut-il être sensible à l’art ?  
J’aime l’art depuis mon adolescence, ça fait partie de ma vie. 
Je ne peux pas rester plus de dix jours sans voir une expo, 
c’est pareil pour la lecture, je n’arrive pas à vivre sans. Après, 
je n’ai pas forcément de grandes idées sur ce que doit être un 
grand chef. Tout ce qui touche l’art m’aide à vivre et à cuisiner, 
mais ça reste personnel.

La cuisine est venue comme un hasard ?
Totalement. Je voulais vraiment être rocker, être là-dedans. 
J’avais aussi été bercé par la montagne. Je suis savoyard, j’ai 
eu la chance d’être élevé au milieu de produits sains et simples, 
les produits de saison, les champignons… Jeune adulte, je ne 
savais pas cuisiner, mais je savais manger ! Tout ça a bercé ma 
jeunesse, je me suis nourri de bonnes choses. Après, quand 
j’ai dû apprendre à faire les recettes, je voyais ce qui était bon 
et ce que je loupais. Au début, c’était besogneux, puis j’ai pris 
la direction des cuisines au château de Coudray et tout s’est 
enchaîné très vite. Je n’avais aucun plan de carrière.

Mais vous n’avez pas été « écrasé » comme vous 
l’aviez été par Clapton ?
Clapton, c’était du direct, je me suis braqué à l’époque, mais 
pour moi la vie n’est pas une course effrénée par rapport à 
mes confrères. La réussite des autres n’est pas un poids. Et 
puis, à mes débuts en cuisine, je n’étais pas confronté à un 
autre chef, j’avançais librement. Dès l’âge de 23 ans, j’ai tra-
vaillé dans des lieux où il pouvait y avoir le poids de l’histoire, 
mais ça ne m’a pas empêché d’avancer.

Le quotidien Libération vous désignait comme  
un « irrégulier » de la gastronomie. Vous cultivez 
votre différence ?
Je trace simplement mon chemin. Ce qui m’intéresse, c’est 
d’arriver à fédérer, à créer des concepts. Pour moi, l’impor-
tant, quel que que soit le métier, c’est de s’éclater dans ce 
qu’on fait. Une vie, c’est rapide. On doit faire des conces-
sions parfois, mais est-ce qu’on vit son rêve ? C’est la seule 
chose qui compte. 

Quels points communs voyez-vous entre votre 
métier et celui de Parmigiani ?
Je pense que nous avons en commun cette même rigueur du 
travail bien fait, du bon geste, de la précision, du bon produit. 
De même que nous sommes précis dans nos cuissons, dans 
nos assaisonnements. Ce sont deux métiers assez similaires. 
Il faut y ajouter l'importance donnée à l'humain dan nos pro-
fessions respectives, un élément capital à mes yeux.

Vous partagez aussi un rapport particulier au temps
C’est vrai. Dans notre métier, le temps revêt plusieurs significa-
tions, comme le temps de cuisson, par exemple, qui doit être 
archiprécis. Et, puis il nous faut aussi savoir durer dans le 
temps : nos métiers, c’est 40, parfois 50 ans de carrière.

Vous avez également en commun le goût de  
la transmission. Jusqu’à quel point ? 
Il n’y a rien à cacher, au contraire. Il faut montrer aux jeunes le 
bon geste et après, rien n’est figé dans le temps. La cuisine 
que je fais, c’est mon ressenti, ce sont des plats qui me font 
vibrer, mais après, c’est aux jeunes que l’on forme de s’appro-
prier les choses, savoir transformer la matière, le produit en 
fonction de leur propre sensibilité. La transmission est essen-
tielle. Je m’attache à former des apprentis pour leur donner 
l’amour de ce métier, au-delà du geste. Cela doit être la pre-
mière motivation pour eux.

Vous avez co-écrit un ouvrage avec votre père.  
Que vous a-t-il transmis, lui ?
La rigueur. Mes grands-parents paternels avaient une toute 
petite exploitation de montagne, je les ai vus peiner à la tâche, 
c’est toute cette éducation et les conditions difficiles de la 
montagne qui aident à relativiser, à voir les belles choses… 
Quand je regardais mon père cuisiner, il y avait beaucoup de 
rigueur, mais aussi de l’amour et du plaisir. Boire un bon vin, 
manger un bon plat, partager des choses simples, c’est tout 
cela qui a baigné mon enfance.

Vous avez eu un restaurant au Japon. Quelle 
influence ont les voyages sur votre cuisine ?
Primordiale. Les voyages, c’est l’ouverture aux autres, com-
prendre leurs différences, s’adapter. Au Japon, il y a beaucoup 
de choses inspirantes : la montagne, tout ce côté minéral, 
avec les jardins zen, les temples, la philosophie associée… Ça 
m’a aidé, peut-être, à simplifier des recettes, mais aussi à voir 
la vie différemment.

ART HELPS ME  
LIVE AND COOK
L’ART M’AIDE à 
VIVRE ET à CuISINER



Digital-
minded

AbdelBounane

W ith his bedhead-style coif and dandyish chic, 
Abdel Bounane unabashedly embraces the 
look of the Silicon Valley geek. After studying in-

ternational law, this hard-core product of Generation Y, who can 
slither effortlessly from one screen to another and carry on a 
conversation while tapping on his keyboards (plural), threw him-
self into digital, body and soul. His first love? Video games. “For 
me, it’s far from being a mere distraction, disconnected from the 
cultural sphere. It’s an entire medium in and of itself, inventing its 
own narrative and grammar, with codes that are devouring 
those of other art forms, like movies.” To train the spotlight on 
the effervescing inventiveness of that world, he founded a quar-
terly lifestyle magazine, Amusement, in 2008. Not content with 
merely commenting on new releases, like other videogame 
magazines, the high-end publication features cutting-edge 
analysis of, and reflection on, digital art as a global phenome-
non. Motion design, interactive creations or data art using as 
raw material the veritable torrents of data produced by the 
world: Abdel is passionate about the immense potential of the 
digital revolution. “Social and corporate cultures are being 
shaped by a new sensitivity born of dematerialised uses, and 
which can only be explored by works of this kind.” But he realis-
es that this new-fangled art does not always have the means to 
take shape. “Digital artists have plenty of ideas, but they struggle 
to disseminate their creations based on algorithms, computer 
projections, binary code strings – without any tangible reality.”
In 2014, he introduced Bright, a platform connecting digital 
Picassos with potential buyers and advertisers. Subscribers – pri-
vate enterprises, public entities or simply interested individuals – 

have access to a real-time catalogue of more than 500 works, 
from which they can augment their own artistic installations. 
Beyond this connection, Bright provides technological solutions 
that let the works be screen-displayed in real time, so exhibiting 
them in public spaces is feasible and immediate. It seems that 
21st-century art will be digital… or will be no longer.

Cheveux sagement rebelles, Abdel Bounane arbore le look 
dandy chic qu’affectionnent les geeks de la Silicon Valley. Après 
des études de droit international, ce produit de la génération Y, 
qui passe sans transition d’un écran à un autre et mène une 
conversation tout en pianotant sur ses claviers, s’est lancé dans 
le numérique. Son premier amour ? Le jeu vidéo. « Pour moi, 
c’est loin d’être une distraction déconnectée de la sphère cultu-
relle. C’est un média total, qui invente sa narration, sa gram-
maire, et dont les codes dévorent ceux d’autres formes d’art 
comme le cinéma. » Pour mettre en lumière l’inventivité bouillon-
nante de cet univers, il fonde, en 2008, le trimestriel Amusement. 
Plutôt que de se contenter, comme d’autres magazines vidéo-
ludiques, de commenter les nouvelles sorties, la revue haut de 
gamme propose une réflexion novatrice sur l’art digital comme 
phénomène global. Motion design, créations interactives, data 
art utilisant comme matière les masses de données produites 
par nos sociétés : Abdel Bounane se passionne pour l’immense 
potentiel que porte en elle la révolution numérique. « Nos socié-
tés sont travaillées par une sensibilité nouvelle, née de la déma-
térialisation des usages, et que seules des œuvres de ce type 
sont à même d’explorer. » Mais il se rend compte que cet art 
nouveau n’a pas toujours les moyens de prendre forme. « Les 
artistes digitaux ont plein d’idées, mais peinent à diffuser leurs 
créations fondées sur des algorithmes, des projections informa-
tiques, des suites de 0 et de 1, sans réalité tangible. » 
En 2014, il lance Bright, une plateforme qui met en relation les 
Picasso du numérique avec des acheteurs et annonceurs 
potentiels. Les abonnés – entreprises privées, acteurs publics 
ou simples particuliers – ont accès à un catalogue en temps réel 
de plus de 500 œuvres, dans lequel ils peuvent piocher pour ali-
menter leurs installations artistiques. En plus de créer ce lien, 
Bright offre des solutions technologiques, qui permettront aux 
œuvres de s’afficher en temps réel sur les écrans. Et donc, d’in-
vestir l’espace public. Avec cette intuition : l’art du xxie siècle sera 
numérique ou ne sera plus. 

Frenchman Abdel Bounane, 
a digital-culture pioneer and 

trendsetter, is the brains 
behind Bright, a platform 

dedicated to digital art.
Pionnier de la culture 

numérique et défricheur  
de tendances, le Français 

Abdel Bounane a conçu 
Bright, une plateforme 

dédiée à l’art numérique. 
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Soon  Time to time

millions de SMS seront échangés
million text messages will be sent

Dans les prochaines 
In the next

In a lifetime, we spend
Dans une vie, on passe

years sleeping
ans à dormir

days laughing
jours à rire

hours working / 97 464 heures à travailler

is the age of Planet Earth  c’est l’âge de la Terre 

date de création  
de la première  
horloge mécanique

date the 
mechanical clock 
was invented

Le nombre d’or, utilisé 
comme une mesure 
notamment dans le design 
des montres, équivaut à :

The Golden Ratio, 
used as  
a measurement, 
particularly in  
watch design, is:

milliards, c’est le nombre  
de fois qu’un cœur bat en 
moyenne dans une vie

billion: the average number of 
times a heart beats in a lifetime

years

seconds secondes

la Terre va trembler               fois
the earth will quake               times

1 800 étoiles  
vont exploser

stars will explode

babies
will be 
born

bébés vont naître

4 550 000 000 ans




